芝田文乃のレビュー一覧

踊る熊たち：冷戦後の体制転換にもがく人々

一部の二部にわかれている。おおまかにいえば、一部では本題にある「踊る熊たち」について、二部では「冷戦後の体制転換にもがく人々」について書かれている。
この題における熊と人々はアナロジーとしてある。踊る熊たちについては比喩でもなんでもなく、ブルガリアにて熊使いという仕事があり、熊たちに芸をさせていたそうだ。芸を仕込むということは、熊たちからすれば餌をもらえるため生きるには困らないが、時には暴力も振るわれる。しかし、西欧のリベラルな愛護精神が侵入してくればそうはいかない。熊たちは保護された。
さて、熊たちは自由を手に入れて幸福になったのだろうか。そして人々は？要は旧ソ連崩壊前と後の、旧共産圏の国々における変化についてのルポだ。


本書の終盤、コソボのドライバーが安全な運転を心がけながら語る。

「警察が道路交通法に違反した者を公開鞭打ち刑に処したんだ。危険な運転をしていた数人の違反者は銃殺刑になった…。」

コソボは恐ろしいところだ、と思っただろうか。実は、この話は嘘である。
ドライバーによる冗談で、この話のあと「あんたたち(西欧人)はなんでも信じる」と続く。このドライバーが言いたいのは、世界はコソボについてなにも知らない、知ってるのはどこにあって何年に戦争があったかどうかくらいだ…というわけである。

実際、日本人らがどれほどコソボについて、または旧共産圏の国々についてどれほど知っているか、かなり怪しいと思う。西欧人どころではないだろう。上のドライバーは「知ってるのはどこにあって何年に戦争があって…」と言うが、多くの日本人はそれさえ知らないのではないか。このような本を手に取る自分でさえ、場所も年数もはっきり答えられる自信があまりない。

よって、新鮮な内容ではある。それぞれの国で暮らす人々にとっては凡庸な日々の生活なのかもしれないが。

電脳の歌

遠い昔なのか遠い未来なのかわからないが、宇宙のどこかで、どんな要求をも満たす全能でサイバーな曲者マシーンを生み出す宇宙有数の“建造師”トルルルとクラパウツィウスの壮大な叙事詩というか冒険譚というか寓話というか法螺話というか。とになく意味がないけど意味ありげなお伽話でびっしりと埋められていて、正直読んでも読まなくても、飛ばしてどこから逆から読んでもかまわない。とにかくまじめに読む必要はないが、そこには量子力学だったり作者の豊富な科学的知識が詰め込まれていて、クスリ、ニヤリとさせられることも多く、作者スタニスワフ・レムが1921年生まれと考えると、何やらとても示唆的でもある。手元に置いて気が向いたときに適当開いたところを2〜3ページ読むくらいがちょうど良いのではないか、いい意味で。

独裁者の料理人：厨房から覗いた政権の舞台裏と食卓

独裁者と呼ばれた人々の料理人から見た世界を覗く、これまで読んだことの無い本だった。

海外モノは登場人物の名前が覚えられず苦戦することが多いがこの本でも相変わらず苦戦。
なんども前のページに戻っては「この人誰？」を繰り返した。
聞いたことのある、程度だった人物の様子がありありと描かれていて、残虐であったところだけでなく人間らしさを知ることが出来たのは発見だった。独裁者も信頼できる人が欲しかったのだなということを知れた。

これらの話はたかだか60年近く前の話だと思うと心が痛む。日本では高度成長期だった中、食べるものにも困る人がこんなにもいて、こんな食生活だったのかと。

視野を広げる良い機会となった。

火星からの来訪者

全作、当時のレムの置かれた背景からか
戦争の影響を強く感じる
かつ
終わり方がどれも詩的、抽象的なので
面白いからどうかと言われると
面白くはない
でも深く読むと、深く読める文章なんだと思う
そこまで深掘りできなかったけど。
ソラリスを積読してるので
読めるかなー、、と少し不安になる
初期の作品ということで
レムを知りたい方には
いいと思う。

以下は自分の備忘録として。

火星からの来訪者
そのものの想像がちょっとつきにきくかった
人物の特徴もちょっとはっきりしないとこもあり
面白くない
けど、最後までどうなるか気になる作品

ラインハルト作戦
この作品と、ドクトル・チシニェツキの当直は、
他の長編の一部ということで、（解説より）
登場人物もその中ででてくるのだろう
あまり、人物についての説明もなく
この部分だけ読むと、登場人物が多く
読みにくい

だが、当時の様子がよくわかる内容だった

異質
戦争に対する悲しみがひしひしと伝わる最後だった
1番心に残った

ヒロシマの男
これも、最後をどう捉えていいか
わたしには今わからない
基本的に、どの話も、戦争が
よくないことをはっきりではないが
強く書いていると思う。
この話も、題名からして戦争の話だけれど
日本人でも、アメリカ人でもない立場ではなく
原爆についていい悪いの論理的立場でもなく
ヒロシマの原爆を描くなら
こうなるんだろうと思う。
この結末しかないのだろうとも思う
原爆の描写が、私たちのよく読むような
ものより、ずっと想像的に描写で
わたしたちの固定観念でよむと
わかりにくい

わたしは異質が1番せつなく、
わかりやすかったと感じた。

地球の平和

（SF）どうせ自分には読み取れないよくわからないと覚悟しつつも、世界観に浸りたい欲望で手に取り、やっぱり難しかった。というか頭が情報処理をしないんだよな。 でも他の作者の作品に比べると読み側への愛情？気配りは感じられる。

独裁者の料理人：厨房から覗いた政権の舞台裏と食卓

独裁者の身近にあって、その食事を作る人たちの証言をまとめた話。
独裁者達の孤独、独裁者達に仕えることの緊張感が、どの話にも濃密に漂っていました。

独裁者の料理人：厨房から覗いた政権の舞台裏と食卓

独裁者の料理人
厨房から覗いた政権の舞台裏と食卓

著者：ヴィトルト・シャブウォフスキ
訳者：芝田文乃
白水社
＊著者はポーランド人ジャーナリスト

サダム・フセインは何万人ものクルド人をガス処刑するよう命じた後、何を食べたのか？200万人近いクメール人が飢え死にしかけていたとき、ポル・ポトは何を食べていたのか？フィデル・カストロは世界を核戦争の瀬戸際に立たせたとき、何を食べていたのか？

こうした問いに答えを出すため、著者は独裁者に仕えた料理人を探した。４年間で４つの大陸を旅し、フセイン、イディ・アミン（ウガンダ）、シェチェ・パーレ（アルバニア）、カストロ、ポル・ポトの５人に仕えた、６人の料理人に取材した。もちろん、その他の関係者にも取材。

なお、他に、リビアのカダフィ大佐の元料理人にも取材したが、その時点で本が印刷段階に入っており、また、フセインと話が似ているので掲載は見送った。金日成の元料理人とも連絡が取れたが、電話だけで、会わなかったとしている。

純粋に独裁者の食生活と料理人の関係に迫ったのは、フセインとアミンぐらいで、あとは料理人の目を通した独裁者たちの生活ぶりや人柄といったところが書かれている。フセイン、アミン、パーレ、ポル・ポトは自らの命を狙っているという理由で、側近を含めて大勢を殺してきた。この本を読む限り、フィデル・カストロだけがまともな人間のように思える。彼は殺さないし、インテリだし、優しかったようだ。それに対し、日本を始め世界中で人気がある盟友のチェ・ゲバラは、結構、きつかったようだ。意外な一面でもあった。

なかなかに面白い一冊だった・

（読書メモ）

1.サダム・フセインの料理人～アブー・アリ

バグダッドで料理人をしていた彼は、ある日、宮殿で臨時の仕事があると言われ出かけた。すると、フセイン大統領の護衛が現れ、大統領のところに連れていかれ、料理人となった。

彼の料理は気に入られていたが、フセインは、好まない料理を出されると、まずい、代金を返せと言った。そして、50デイナールが給料から差し引かれた。しかし、後日、機嫌が良くなると、差し引いたことを思い出し、この前差し引いた分を返してやれ、それにもう50足してやりなさい、と言った。

フセインは、毎年、新車を買ってくれた。三菱、ボルボ、シボレー・セレブリティも持っていた。

フセインはたまに自分で料理を作って振る舞った。しかし、写真にポーズを取るのが好きなため、そちらに気を取られ、塩を一袋入れたりする。みんなそれを我慢して食べないといけない。

クェート侵攻後のある年、サダムではなく影武者だという噂をアメリカ人が流しはじめた。数週間後、彼はジャーナリストなどを招き、演説をして本人だと分からせた上で川に入り、泳いで向こう岸まで行き、戻って往復した。見ている者は、川の真ん中にモーター付きの見えないデッキがあって、それがサダムを引っ張っていたのだと言い始めた。それはもちろんデタラメで、サダムの宮殿にはプールがあっていつも朝食前に泳いでいた。

石油価格に関してクェートはイラクを潰しにかかっていて、フセインは何度も話し合いを求めたが、クェートは応じなかった。クェート侵攻はアメリカと合意の上で行われたことは、誰しもが知っていた。だからパパ・ブッシュが憤慨した時には、全ての国々（周辺国）はイラクに味方した。


2.イディ・アミンの料理人～オトンデ・オデラ

オトンデ・オデラは白人の役人夫婦の家でボーイをしていた。働き者でなんでもして、気に入られていた。裕福な白人は本国から料理人を連れて来たが、そこまで裕福でなかったため、オデラが料理好きと知ると料理を担当させた。夫人が料理を教えてくれた。

1962年、ウガンダが独立。白人たちが去って失業したが、ウガンダ首相ミルトン・オボテの官邸が厨房の従業員を募集していたので応募。白人の料理をうまく作れる料理人がめったにいなかったために採用された。

やがて、オボテとアミンがクーデターを起こし、彼はオボテ大統領の料理人となった。オボテは1971年、シンガポールへ赴いたが、帰ったらアミンを投獄するつもりだった。アミンは先手を打ち、クーデターを起こした。オデラはアミン大統領の料理人に。

料理は気に入られ、新車のベンツが贈られるなどしたが、親しかった仕事仲間が殺されるなど、彼はびくついていた。


３．エンヴェル・ホッジャ（アルバニア）の料理人～（匿名）K

自動車好きで機械工になりたかったが、党が決めたので料理人に。技師たちのための料理人をしていると、ある日、兵士につれられて別の町へ。ホッジャの別荘へ。１ヶ月間、彼の料理人に。彼はアルバニア料理しか食べなかったし、しかも糖尿病で１日1200カロリーが限度だった。

気に入らなければ殺される。それまで働いていた女性の料理人は入院したと聞かされた。幸い、なんとか気に入られた。妻のエンヴェルにとくに気に入られた。そして、首都ティラナに転勤、専属料理人に。

料理は評価されたが、ホッジャから独創的であれと言われる。しなければ殺されると思った。壮年男性に必要な栄養素すべてを1200カロリーに収めるのは至難の業、彼は184センチと大柄で激務をこなしていたし。食餌療法のせいで、彼はいつも腹をすかせ、いつもいらいら。彼の機嫌を見極めて、それに対応するようにした。

最初の女性料理人は自殺した。原因は不明。２人目は行方不明に。

Kは生きていたかったので、考えた。彼が子供の頃に母親が作っていたのと同じやり方で料理を作ってだせば、殺されないだろう、と。母親はすでに死んでいたが、兄と同じ家で育った妹のサノから母親の料理を学び、彼は生きのびていけた。


4.フィデル・カストロの料理人～エラスモとフローレス

①エラスモ
彼は16歳のときに革命の噂を聞き、フィデルの名前を聞いた。多くのキューバ国民同様、彼もバティスタを嫌い、フィデルの歌を歌い、彼に目を瞠った。レストランで働いていたが、革命軍に加わりたいとつてをたどってチェ・ゲバラのところまで行き、加わることができた。ある日、チェからフィデルのボディーガードを命じられたが、料理もちょくちょく作った。すると料理人になることに。

のちにフィデルの下でやったことは、チェが俺（エラスモ）たちをこき使ったことに比べれば楽な仕事だ。チェはおそろしく気むずかしかった。気に入らないとこっぴどく罵った。フィデルは批判も穏やか、お前には改善の機会があることを意味したが、何も言わなければ二度目の機会はなかった。

フィデルの欠点は一つある。「つねに何でも一番よく知っている」。野球、政治、灌漑、稲作、チーズ作り、歴史、地理、魚釣りなど、あらゆる分野に精通していると（自分で）思っていたこと。「かの有名な何時間もの演説はまさにこと思い込みから来ていた」。第一書記時代、街の最高級ホテルで食事をしばしばした。革命前までヒルトン系列だったホテルで、料理人たちに延々と調理法を説明。最高の料理人たちは、彼の長広舌に辛抱強く耳を傾けなければならなかった。

フィデルの父親は革命前に死亡したが、広大な農場を持っていた。フィデルが最初に国有化した農場の一つがその農場。これはガリシア出身のスペイン人だった父親が、キューバにたどりつき、とても貧しい中から築き上げたものだった。また、マエストラ山脈での戦闘中に火を放った巨大なサトウキビのプランテーションのうち、最初に焼けと命じたのは父親のそれだった。母親は決してフィデルを許さなかった。

フィデルがみずから考案したコブウシと乳牛ホルスタインの交配種は、熱帯ホルスタインと呼ばれることになった。フィデルは暇さえあれば飼育場に足を運び、そこで働く専門家たちに、餌のやり方、牛の扱い方、搾乳方法を教えた。雌牛にいかに受精させるべきかまで。

すべてが一変したのは1991年、ソビエトが崩壊し、モスクワからの金が一夜にして流れが止まった。
その数年前、ハバナではこんなジョークが広まった。動物園の「動物に餌を与えるべからず」という注意書きが、「動物の食べ物を盗むべからず」に書きかえられた。ソ連崩壊後は新たなジョークも。動物園の看板には今や「動物を食べるべからず」と書いてある。
別のジョーク。キューバ革命の三つの成果、それは、医学、教育、スポーツ。三つの失敗、それは朝食、昼食、夕食。

②フローレス
14歳ぐらいのとき、木に登ってマンゴーをもごうとしていた。とりわけ立派な実を傷つけないように、どうやって木から下りようかと思っていると、下に軍用車の列が現れた。名前を聞かれたので答え、欲しいと言われたら渡さなければいけないので「喜んで差し上げます」と言った。男は微笑んで受け取り、「私に贈るんじゃない、革命にだ」と言った。


5.ポル・ポトの料理人～ヨン・ムーン

ヨン・ムーンは、同じ学校に通い、兄と知り合いだったピッチ・チェンと結婚した。チェンは学校始まって以来の秀才でムーンのことを気にしていた。ムーンも組織に入っていることを知り、同じ組織人同士で結婚するのがいいと周囲から勧められた。共産主義者同士の結婚だった。

ポル・ポトはブラザー（同志）・プークと呼ばれ、親しまれていた。ムーンが初めて彼に会った時には、「なんてハンサムな男（ひと）かしら」と思った。彼の風貌や人柄に惹かれていた。一方、ポル・ポトもムーンのことが好きだったとムーンは思っている。しかし、２人とも結婚していた。ポル・ポトの妻はフランス留学中に知り合った年上の女性で「ポナリーおばさん」で、カンボジア人初のバカロレア合格者だった。ポナリーはムーンを気に入ったが、ムーンは彼女が嫌いだった。

ピッチ・チェンは革命後に中国大使となった。ポル・ポトは妻のムーンに北京へ同行するように命じたが、ムーンはカンボジアにいたい、共産党幹部に料理をし続けたいと思った。しかし、北京に行くと大使館の党細胞書記に任命され、党細胞会議の議長を務めることに。大使である夫の上司となった。

おかしなことに、北京では２人に料理人がついた。

やがて２人はカンボジアに呼び戻され、ムーンは癌の治療中のポル・ポトに再び料理を作ることになったが、最後までポル・ポトを信じ、彼が人を殺したなどとは信じなかった。著者が取材の際に何度も大量虐殺をしたと言ったが、聞こうとしなかった。

2020年に彼女は胃癌で死亡した。

クメール・ルージュは、人々から眼鏡と靴を取り上げた。どちらも資本主義の遺物であり、人間の個性の表現だと見なした。また、飢えを政治の道具として使った。飢えは不服従に対する罰、よからぬ出自に対する罰、病気に対する罰、革命の役に立たないことに対する罰・・・

ニクソンは、カンボジアに合わせて50トン以上の爆弾を投下した。これは、二発の原爆を含めた二次大戦における日本に落とした爆弾の３倍。ニクソンはこの爆弾投下を公表しなかった。明るみに出たのは、ウォーターゲート事件の後だった。

火星からの来訪者

WW2という時代背景の不条理さが非SFを含めてレムらしさを堪能

日本人は勇敢な人々だが、ただそれだけなので尚のことだ。「桜の花に包まれた鉄の拳。」この世の物事よりもあの世の物事に近い宗教、つまり個人の品性を高めはするが、民族にとって大きな害となる世界観。

地球の平和

レムの最後の作品。
あまりにも複雑であちこちち話が飛ぶのでわかりにくい。
ところどころは極めて鋭いのだが、過去の泰平シリーズとは一見似ているようだが、主題の見えなさが全然異なる。
正直、期待外れ。