木村紅美のレビュー一覧

雪子さんの足音

木村紅美

公務員の薫は新聞記事で、学生時代の下宿先の家主・雪子さんが熱中症で孤独死していた、と知り二十年ぶりに下宿先の月光荘を訪ねてみる。

過剰なまでに下宿人をもてなす雪子さん。自分の都合良く利用する薫。薫に思いを寄せながら、受け入れてもらえない小野田さん。
なんだかとても昭和な感じなのだが、たぶん平成。そこに自分がいたら、たぶんとってもめんどくさい。雪子さんの思いが、少しずつづれている事が切なかった。

熊はどこにいるの

木村紅美

暴力から逃れた女を匿う山奥に暮らす、リツとアイ。
津波ですべてを失った元美容師のサキと屋台村のキッチンカフェで出会ったヒロ。

共同生活をしているリツとアイの仲の良さは伝わって来ず、ただ淡々と生活しているふうな関係と偶然に出会って少し話をしただけのサキとヒロのちょっと顔見知り程度の関係。

だが赤ちゃんを殺した…赤ちゃんを拾った…と何やら不穏な空気感のなか、流れに任せて生きていくそれぞれの女たち。

得体の知れない怖さを感じてしまう。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

はじめは、お年寄りと交流する若い女性の成長物語かと思った。しかし、段々重苦しくなる。描かれてるのは搾取されたジェンダー。昭和初期の東北大凶作の時の身売りもテーマとなる。同性が好きだった場合、二重三重の性の搾取になる。現代にも様々に性は搾り取られており、歴史的にずーっと続いている。どの登場人物にも共感はできないが、そんなことを考えさせられました。

熊はどこにいるの

木村紅美

事情を抱える女性を匿う山奥に建つ「丘のうえの家」
いまは、リツとアイが住む。

アイが拾い家に連れて来た「ユキ(男児)」は大切に育てられた。
女だけが住む「丘のうえの家」
子供とはいえ「ユキ」の存在が
リツとアイの関係を少しずつ歪めていく。

ヒロとサキという女性も交え
4人と「ユキ」の交差する人生を描く。

個性がはっきりとしているようで
掴みどころのない女性たち。
良い人を装い心の中に熊を飼う。
いちばん正直なのはリツ・・・だろうか。

「ユキ」のその後が幸せでありますように。

熊はどこにいるの

木村紅美

山奥にあり、行き場のない女性たちを匿うためのシェルター「丘の家」。
そこで共同生活をしている先生と、古株で気難しいリツと、アイの三人は、捨てられていた赤子を下界から拾ってきて、ユキと名づけ隠れて育てるようになる。
リツとアイ、産みの親であるサキ、サキに協力したヒロも含め、合計四人の視点をわたり歩くかたちで話は進んでいく。
彼女たちはそれぞれに張り詰めた日々を生きていて、つねにどこか危うさ漂う空気で満ちている。
ユキは男児で、すこやかかつどこまでも無垢でありながら、彼女たちにとっては闖入者でもある。
静かで穏やかだった時間がかきみだされていく様子は、微笑ましくあると同時に不穏でもあった。
ジェンダーレスに育てられるユキであったが、やがて熊に興味をもつようになり、ついにはシェルターから脱走してしまう。
熊は、決して童話の中にいるような愛らしいだけの存在ではない。実はすぐ近くに潜んでいて、油断した私たちを引き摺りだして脅かす。

〈ひとりで勝手に坂を降りたら駄目、森へ入るのも駄目、とこの家のだれよりも厳しく、折に触れ言い聞かせてきた。丘の周りは、森はもちろん、だれも住まなくなった家の陰にも大きくて悪い熊たちがいる。ひとりでいるのを見つかったら、ぜったいに捕まえて骨ごとばりばりと噛み砕き食べてしまうよ。とっても、痛い痛い、だよ〉

それでも好奇心を抱いてしまうのは、やはり愚かだろうか？

あなたに安全な人

木村紅美

それぞれに「人を死なせてしまった」男女の孤独で安全な逃亡生活。

コロナ禍｢感染第一号｣を出すまいと息を潜めるような地方の鬱屈感。この2人にはなおのこと。

生きているだけで日々摩耗し消耗していくと痛感させられる。個人的にド鬱文学…たまらない。

あなたに安全な人

木村紅美

読みにくい文章だった。独白体だから、キャラクターの混乱や思考の拡散したさまをそのまま文体に反映させているのか、もともと独特の言い回しをする作者さんなのかはわからない。しかも、キャラクターがどの人も薄っすら嫌な奴だし、何なら町の人も嫌な感じ。不安で押し潰されそうだったコロナ禍初期のあの感じなど、言葉にしにくく、曖昧ではっきり向き合いたくないものを、スケッチしたような作品だった。

あなたに安全な人

木村紅美

身近にいた人間の死に、もしかしたら自分が関わっていた「かもしれない」。判然としない過去の事件の記憶に囚われ、他人との関わりと遮断してひっそりと暮らしていた2人の男女が出会い、顔を合わせずに一緒に暮らすという奇妙な関係を育んでいく。
読みにくい文章だなぁ…とずっとしかめ面で読んでいたように思う。すごく独特な文章。本を読んでいるというか、か細い囁きを聞いているような。男女が交互に語る形式で物語は進んでいくのだけれど、章に分かれているわけではないのと、2人のキャラクターが似ているのとで、あれ今どっちの話だっけ？と何度か戸惑うことになった。でも読み終わったとき、わたしはこの物語が、この静謐で奇妙な文章が、けっこう好きだと思った。誰かにとっては「危険」な人物でも、ある環境、ある人間関係においては相手に安心をもたらす存在になり得る、というテーマには大いに共感した。ちょっとこの作家さん、気になる。他の本も読んでみたい。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

　心に受けた傷は、その大きさ、深さ、痛み、みな人によって違う。
どんなに理解しようとしても、本人しかわからない。いや、本人もわからない。
　そんなことを、静かに語っているように感じた。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

人に触れる安心感と触られる嫌悪感。お互いへの想いの重さの違い。そんな所に共感。人との距離感は無理しない。主人公も大人になった。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

何だか読んだことのあるような設定だしするする読める感じだったのに最終的にどういう物語だったのかよく分からなかった。
なんでだろう。
面白くないと思う瞬間は一度もなかったのに。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

添い寝バイトはじめました。1回3000円、お相手は89歳の婆さん。こんなバイトは嫌だ。主人公の茜19歳は「寝てるだけで割が良い」と毎晩お婆さんの元へ添い寝に通う。よくわからない話だった。添い寝バイトの意味とは？と不思議に思うくらい他の情報が多すぎて何が何だか。茜のこじらせた性、お婆さんの幼馴染の人探し、その幼馴染の過酷な人生、感動？の再会、からのその後...。なにがしたいん？と登場人物全員に聞いてみたいくらい各々のキャラが理解不能だった。そしてかなり読み辛い展開と構成だった。ただ文才はキラリと光る。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

19歳の女の子が89歳のお婆さんに依頼され毎晩添い寝するだけのバイトを始める。子供の頃身売りされた友人のことが忘れられないお婆さんはついに友人と再会を果たす。とても楽しい話とは言えないが、主人公の女の子の心情変化が丁寧に描かれており、戸惑いや嫌悪感などが伝わってくるようでした。

夜のだれかの岸辺

木村紅美

19歳の茜は、母の紹介で89歳のソヨミと添い寝する奇妙なバイトを始める。添い寝して一緒に朝食をとるだけで3,000円をもらえる、無職の茜には割のいいバイトだった──。
という奇妙な導入部から始まる物語は、複眼的な展開をする。茜が無職である理由や対人関係が苦手なことが明かされ、ソヨミの家族や幼い頃に別れた友達のフキをめぐる話などが語られる。
全体を通して見れば、東日本大震災後の茜が十数年前を回想している構図だが、そこには“性の商品化”が繰り返し描かれているように思った。

あなたに安全な人

木村紅美

救いのないような過去をもつ2人の男女が、お互いの過去を見つめ合って、奇妙な共同生活を送る普遍的なお話です。家主である妙の徹底した共同生活の
ルールには、コロナ禍で生きる人たちの葛藤が感じられました。もしも自分が感染してしまったら、周りの人たちに、どんな目線で見られるのだろうか。
地域にとっての「感染1号」は、どんな意味を持つのか、コロナ禍での生きづらさを上手く描いている
と感じました。

あなたに安全な人

木村紅美

秘密を抱えた女と男の同居生活。世話をしているようで自分も支えられている女。なんとも不思議な空気感。震災とコロナが微妙に影を落とす。「世の中は知らない方が心穏やかに日々をやり過ごせそうなことに溢れていて、ただでさえ疲れる」連日の戦闘報道から目を背けがちの日常。

雪子さんの足音

木村紅美

アパートの大家さんと店子のお話。青春時代を描いているには違いないはずなのだが、どうにも鬱々した空気が拭えない。どこにも明るさが見えないけれど、暗いだけというわけでもない。皆が少しずつ考えが違って、気遣いながらも不協和音が生まれていく感じがする。
2021/2/12

雪子さんの足音

木村紅美

お節介では生易しい、もっと自分勝手で鬱陶しい繋がり。
親切を越えた優しさは気持ち悪さを感じるほどだがそれほど人との繋がりを切に求める姿は痛ましく憎めない。
無理矢理かき集めたような思い出に包まれて死ぬ気持ちとはどんなものだろう。

雪子さんの足音

木村紅美

主人公の馴れ合いたくない、馴染みたくない、だけど美味しいところだけは頂戴したいという気持ちわかるなー。
孫とおばあちゃんごっこ。まさに。

雪子さんの足音

木村紅美

「（松本）竣介が盛岡中学で、彫刻家の舟越保武と同学年で親友だったというのは、すごいつながりですよね」（p. 19）ーーなるほど、そこはつながるのか。それはたしかにすごいな。