ウラジーミル・ナボコフのレビュー一覧

ナボコフの文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

読書猿さんの記事を読んで、この本を読んでみたくなった。これは・・・すごい本で、文学をもっと深く楽しみたい人は必読だ。ナボコフ先生に、文学の面白さを教えてもらえる。巻末のテスト問題に挑戦したくなる。

「文学の構造の謎を一種探偵小説的に探索するものである。」

ナボコフの文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

マンスフィールド・パーク、荒涼館、ボヴァリー夫人について、実に詳細でVIVIDな「講義」である（ナボコフのメモを組み立てなおした編者の力でもあるだろうが）。アップダイク夫人は、この講義を聞いていた、とアップダイクが書いている。

ナボコフの主張としては、自分の眼鏡を通しただけの癖のある視点で読んではいけない、というもの。文学的天才が自己の脳髄から生みだした小宇宙については、読者は、ありのまま正確に詳細に緻密に味読せよということか。神髄は細部と、その複雑な組みあがりの中に現れるということだ。

ナボコフの文学講義 下

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

スティーヴンソン ジキル博士とハイド氏の不思議な事件 9-60（52ページ）
プルーストのスワンの家のほうへ 61-138（78ページ）
カフカの変身 139-202（64ページ）
ジョイスのユリシーズ 203-375（173ページ）
文学芸術と常識 376-

だからなんだ、という声も聞こえてきますが小心者なので耳栓をして、進めます。
後半のナボコフ先生、ようこそ！


各作品にあてられた先生の熱意？講義内容？をいろんな角度から考えられないかとなんとはなしに思って、各講義をページ割りしてみました。ジキル博士とハイド氏や、変身のような比較的短編？中編？ともいえる話にでもこれだけ時間を割いているのだなぁなんて思ったり。そう考えると読書経済的に（？）ナボコフ先生、かなりジキル＆ハイドを気に入っていることが分かりませんか？

もちろんこんな定量的計測は意味がない！という人もいるでしょう。ふむふむおっしゃるとおり。

じゃ、内容をちょっと、みてみましょうかね。よいしょっと。（おばあさん？）



あのね、まずジキル＆ハイドの入れ込みようが尋常じゃない1つの証拠として、最初の絵をナボコフ先生、わざわざ描き直してるんですよね、どうも自ら。

＜引用＞
ポケット版の「あの奇怪な、唾棄すべき、実になんともひどい、けしからぬ、不潔な、下卑た、青年を堕落させる表紙（ジャケット）というより拘束服（ストレートジャケット）に覆いをかけてしまうといい」
＜引用終わり＞


手描きで表紙まで描きますかね？もう、このへんがかわいくて仕方ないです。むかし男性とか目上の人に「かわいい」というのは上から目線でシツレイだ、と言われた事がありましたが・・でも、もう、カワイイとしかいいようがないでしょう、この集中の仕方？執着の仕方？子供がお気に入りのノートにきらきらシール貼るのとなんら変わりない。夢中になると人は皆、子供に返るのかもしれないですね（笑）

さらにはジキル博士がハイド氏に変容する様子、それが、私も忘れていたのですが物語中ではなくて物語が終わった後、2通の手紙の中にのみ、記載されるんですね。それが「それだけなおさらに衝撃的なのである」（44ページ）とナボコフ先生は述べるのですが、ここから残りの17ページは、もう、小説以上のものすごい勢いと共に、ナボコフ先生大熱弁です。多分講義だったとしたら、教卓を離れて黒板の前をうろうろしながら、時に声を荒げたり問いかけたりしていたんだろうな～。あー見たかった～～


しかもこの講義の章のラストは、作者のスティーヴンソンの最後と小説の奇妙なつながりを示唆して締めくくられるのですよ。実においしい。本当に素晴らしい。

でも詳細には触れません。ネタばれになるし絶対に、読んでください。へへへ。（意地悪）



あーもー、いいなぁ、ナボコフ先生。大好き。

あたしがこの講義を聞く学生だったらきっと、このセカイに引きずり込まれて帰って来れないだろうな。

そうしてそうして、小心者のくせにへんに大胆なあたしは、講義終了時に走って先生のところに行って、握手とか求めて怒られちゃう、そんな気がします。



ブラボー、ナボコフ先生。

あなたの講義はこんなところで、こんな言語で感激されていますよ。



さぁ、あなたもどうぞ。




追伸。ユリシーズなんてもう、ド直球勝負も嬉しい。プルーストの失われた時を求めてと比肩しうる20世紀の傑作二大小説！とか、「特にダブリンの街の描写が克明で、「もしダブリンが滅んでもこの本があれば再現できる」とまで当時言われた」などの逸話を聞くたびに興味はあったけど読めていない作品。

誰しもが思ったと思うけどあたしも声を大にして言いたい。「誰か、日本の古典でこれ、プリーズ！」あたしが細かい描写といって思い出すのは新保裕一の「奪取」なんだけど、なんとか日本の古典作品でここまでのねちっこさで分析しちゃくれまいか。

・・・しかしたとえジョイスでも日本の街を緻密に再現しようとしたら、目を回すかも。消費社会バンザイ。原宿の店の回転は半端ない笑

ナボコフの文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

書評どころかまさしく読書感想文になってしまうので先に謝りますゴメンナサイ。

だって、ナボコフ先生の授業、面白いんだもん。
えっとね、第一印象は「いや～～ん、この、IQの高い陰湿インテリめ！」でした。
あ、すいません、石投げないでくださいそこ。

だって本当にそう思ったんだもん。ナボコフ先生、スキだな。いいなぁこの、ＩＱの高い人が子供みたいに熱心に無邪気にかつ執拗に、重箱の隅をつつきまくってるトコ！たまらんぜ。だった。陽気な陰湿さというのかな、ねぇ、もう、楽しくて大好きで仕方ない、その姿勢は伝わるんだけどそもそもIQ高い人だから、あ、そこ、そこまでえぐりきっちゃいますか？で、容赦がない。


例えば最初のほうにあるジェイン・オースティンについて。まず冒頭の文章について取り上げ、冒頭付近でいかに作者が状況のお膳立てを整えているかの作者賛歌が続く。それはまぁ、目の前でかえるの解剖（実際には見たことないけど）をする解剖学の権威のメスのように丁寧かつ、「しつこい」。いやこれ、悪い意味じゃないですよ。でも例えば、登場人物のひとり、ノリス夫人がいかに鼻持ちならない女性であるのかというのをえんえん7ページにわたって丁寧に、もう解剖していたらホネも粉々になるくらいに分析して～解析して～結論付けて～いやさ仮定を立てて～そうしてきわめて無慈悲に「はい、やなやつ～」と断じているのですよ、やり口が上質なのに、メスはきれっきれですからね。ノリス夫人、血まみれのずだぼろです。気の毒でもう、彼女のシーン、読めないくらい（笑）

でもなぁ、ここまで個性的な人の講義だったら聴講したいな。今だったらきっとストリーム配信だって出来ただろうに。もったいない！ネットの功罪は多々あるけれど、こうした本を読むと、あーもっと早くインフラが整っていたら！なんて、思ってしまうのでした。ま、この手作り感のある講義録はこれはこれで、途方もなく、素敵なのだけれど。

後半も楽しみだな。意地悪なおじさん、いやじゃないわ、あたし。

ナボコフの文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

『ボヴァリー夫人』読後すぐに、ギュスターヴ・フロベールの章を読んだ。
フロベールの手紙も引用して『ボヴァリー夫人』を詳細に紐解く。かなり細かい説明があり、共進会の読み難かった部分は交響楽を模して表現していた事に納得した。
フロベールは対位法的手法を取り入れて書いている。この手法は、複数の会話や思考の流れを、平行して挿入したり、絡ませたりする。
また、章の中で主題が波のような流動態で移行していく、構造的移行も用いている。
正にナボコフの講義を聞いているようであった。
ナボコフは言う。良き読者は小説と同化して読まない。共感ではなく、客観的に読むということかな。そして再読し、情景を脳内に再現できるぐらいにかなり緻密に読むことを勧めている。

ナボコフのロシア文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 小笠原豊樹

ナボコフはぼくにとって躓きの作家だ。
文学の鑑賞のしかたがきっと根本的に違うから。

彼の主義主張はざっとこんな感じだと思う。

・文章はぶつ切りにして顕微鏡の下に晒せ
・描写の緻密さ・特異性こそ至高
・会話文がおおい俗な小説は犬にでもくれてやれ
・「感傷性」と「感受性」を区別すべし→青臭い感情移入は唾棄すべきだ

ナボコフはこの上巻ではゴーゴリを絶賛し、ツルゲーネフは情状酌量、ドストエフスキーに至っては「嫌い」とはっきり断言している。
現代の評価からすればむしろ逆の結果……というのは言わずもがなだが、それだから彼の評価はあてにならないということにはならない。

おそらく彼の文学観は主流ではない。だが確固とした見方があるのだから、「ふむふむ、そういう考えもあるか」とちょっくら研究してみようという気になるし、それでいいのだと思う。

さて。たとえばゴーゴリの「死せる魂」、これはいま読んでいるけれど、なにか風景描写らしいものを読んでいるなと思って目を動かしていくのだが、じきに自分が何を読んでいるのかよくわからなくなるという代物だ。
なにしろひとつの描写が長い。それに突然ナニカが紛れ込む。

〈風景描写→どっかのロシアの役人の描写？→彼が着てる外套の描写？→また風景描写？〉という風に。（おまけに訳が古い）

しかしナボコフにいわせればこれがいいのだ…と。
描写というのは何だろう？
ぼくにはロシアの広大な大地も森林も想像がつかない。屋敷のかたちや彼らが旺盛に口にする食べ物やなんかも。
ナボコフが芸術的だと絶賛する「死せる魂」の、深い森の蔭の描写、白樺だかなんだかが雷でぽっきり折れていたり……なんてのは、まるで浮かんでこないのだ。

なんといっても文章はある程度のスピード感をもって読めなければ頭には入ってこない。ところでまるでイメージのつかないこれらの長たらしい描写は、鑑賞の対象どころかむしろ障害として映るのだ。

描写の経年劣化ということを考えてみる。
ドストエフスキーの描写はたしかにすんなり入ってくるし、逆にナボコフのいうとおりチープと言えるかもしれない。

ところでナボコフの限界というのは芸術性にこだわるあまり、ドストエフスキーの八方破れ感がかえって今の読者に面白くとられるということを見通せなかった点ではないだろうか？
だって「カラマーゾフの兄弟」の「大審問」の章はいらないとか言っちゃうんだから……あれがなかったらカラマーゾフはさぞかし味気ないものになっていたに違いない。

「ロシアの作家、検閲官、読者」の章はその当時のロシアの様子をよく描けてると思う。上からは検閲による圧迫、下からは革命熱にうかれた読者からの的外れな批判。当時の文学作者（芸術家）はこの両者の狭間でその作品をつくっていた。
「政府と革命、皇帝と急進主義者は、どちらも芸術の世界では俗物だったのである。」

ナボコフの文学講義 下

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

とにかく「精読」、引用ばっか、でも…ーー


引用が非常に多い。自説の主張が乏しい。

結局は何が言いたいのか？そればかり気になっていたが、気づいた。

「読み込む事によって、小説の醍醐味をとことん感じろ！」ってことだ。

引用の分量に比べ圧倒的に少ないが、

ナボコフの鋭い（時に鋭すぎる！）指摘がそこここに散りばめられていて、盲を開かれることが沢山。

その表現が典雅で詩的な表現で書かれていて、読んでいてふくよかな気持ちをもたらしてくれる。

・・・とてもじゃないが本書のレビューなんか書けんわw どだい無理なはなしw

・・・結局、世界文学の"超"名作を（断片的ながらも）感受させてくれたことには、いくら感謝しても足りない。

敬愛しまくるプルーストの「失われて〜」に関しては読んでいた頃（10年前）の感動を蘇らせてくれた。

そして憧れながらいまだ読んでいない（そしてこれからも読むことはないだろう）「ユリシーズ」に関しても、その魅力や叙述の圧倒的力を（断片的ながら）疑似体験させてもらった。

「ユリシーズ」の結末の引用で、思わず知らず泣きそうになった！あまりに良すぎて、つまり感動して！！


この感動をもたらしてくれただけでも、この一冊は忘れがたいものになった。

本棚に大切に収納します。

ナボコフの文学講義 下

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

　ナボコフが大学で行った講義のメモを、編集者がまとめたもの。どうやら残されたノートはかなり断片的であるらしく、この本を読んでいても、小説についての「まとめ」の批評が無いままに終わる章が多く、アレ？という気にさせられる。ナボコフはきっとアドリブで、講義の最後を華麗にまとめたのだろう。

　取り上げられた「世界文学」のうち、オースティンの『マンスフィールド荘園』だけは読んだことがない。他は読んだとは言ってもかなり昔のことで、再読もほとんどしていない。ナボコフは再読を「良い読者」の条件の一つに挙げているので、私はぜんぜん、良い読者ではない。
　
　芸術としての小説という観点にナボコフは厳しく絞り込むので、いわゆる「思想」を中心にしたような作品は退ける。だからドストエフスキーは嫌いらしい。ドストエフスキーは思想というより各人物の意識の異様な粘着と互いの確執にその面白さがあるのだと、私は思うのだが・・・。

　どうやらナボコフはとりわけ、ディケンズとフローベールを賞賛しているようだ。カフカについても、彼に比べればリルケもトーマス・マンも「小石か石膏の聖人像のようなもの」と形無しである。こういったあたりも、どうもナボコフの断言は偏ったところがある。
　そのカフカ『変身』の読解だが、ザムザの家族、虫に変わったザムザを見捨てた父母と妹について、ナボコフは「俗物」として批判している。しかし、私の理解ではこの読み方はカフカにふさわしくない。カフカは明らかに、彼ら（ナボコフの言う俗人）の方を称揚しているのだ。だからこそ、明るい未来へと向かう妹の姿が、結末において燦然と輝くのだ。カフカは自己を無化し、他者たちの他者性の世界を、なんのわだかまりも屈折も卑下もなく、賞賛した。このリアルで冷たく、一切の弁解を拒絶する「自己の死」こそがカフカ文学の本質なのではないか。ナボコフはそこに至らなかったのではないだろうか。

　ジョイスの『ユリシーズ』については、全部の章を順に取り上げ、細かく解説を加えている。いつか『ユリシーズ』を再読することがあったら、参考になるかもしれない。

　全般に、ナボコフの文学観は、意味内容（思想や教訓）ではなく作品の構造や文体に絞り込まれているという点で、構造主義や脱構築を思わせる面もある。しかし決定的に違うのは、やはりその読解には「味」の比重が極めて大きくなっているということだ。つまり知が最優先ではないということ。
　ナボコフの好みはちょっと偏っているようにも思えるが、毅然として「好み」を貫き通すというのは、小説家ナボコフにとっては当然のことだったのだろう。

ナボコフの文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

クンデラの小説論と通底するものが（当然かもしれないが）ある。

ただ、自分ではここまで読む能力は無い…
しかし、こういう読み方ができないと読む意味なんか無い、的なことを言われていると、そうなのかなぁ、と。

もう一度は読みたい。

ディフェンス

ウラジーミル・ナボコフ / 若島正

チェスに取り憑かれたルージンの物語。ルージンの妻となる女性に一貫して名前がないこと、彼女も夫をルージンと呼び、作中で登場人物がルージンに名と父称を尋ねてもルージンが答えないこと、最後にルージンが窓から飛び降りた後に、彼がアレクサンドル・イヴァノヴィチと呼ばれることに何か意味があるんだろうか。前書きに、ルージンはイリュージョンと韻を踏む、とあったから、チェスに魅せられた彼の人生は全てチェス盤上の幻で、彼が死んだ瞬間に幻から人間性を取り戻したんだろうか。僕はゲームから降りる、と言って飛び降りたルージンの人生はチェスのゲームであったとは言えそうだけど、そこまでが難しくて頭に入ってきづらい文章だった。

ディフェンス

ウラジーミル・ナボコフ / 若島正

3年ほど前に『ロリータ』を40ページほど読んで挫折したのを除けば、人生初・ナボコフ。
ずっと前からナボコフの著作のなかで特に読みたいと思っていた本作がこのたび文庫化されたので即購入し、奈倉有里『夕暮れに夜明けの歌を』でロシア文学の機運が高まっているのもあり、読み始めた。

〜2ヶ月後〜

ようやく読み終わった！！！　初めてナボコフの小説を読み切った感慨よりも、もうこの話に付き合わなくていいという開放感のほうがおおきい。

文章がうまいのは否定しようがない。単に修辞的で技巧的なだけでなく、「流麗」とでも言おうか、ページの端から端まで一息で読ませる力がある。

特に好きだったのは（幼少期を扱った序盤と）第9章と第12章。
9章では、酔った男ふたりが道端で気絶しているルージンを拾ってタクシーで家まで送り届けたあと、ルージン宅から出られなくなってさまよう描写が特に面白い。
12章では、妻の父親の職場から譲ってもらったタイプライターで「とっと」と打つのにハマるくだりが諏訪哲史『アサッテの人』みたいで好き。

しかし、作品全体としては全然好みじゃなかった。かなりキツかった。
トーマス・マン『トニオ・クレエゲル』のような、抽象的で崇高な芸術vs現実的で凡庸な人生、という対比を主題とした芸術家小説。
天才チェス・プレイヤーの男（ルージン）に対して、「世俗」の象徴として女性（妻）を配置する時点でうんざりする。もうそういうのやめませんか……（100年近く前の小説にたいして何いってんだこの人！？）
妻に限らず、文章のすべてに強いミソジニーが浸透していて（序盤、幼少期のフランス人家庭教師の描写とか一周回って感動しちゃうくらい！）、それがいちばんのキツさの正体だと思う。
特権階級（芸術家）の中年男性の自己陶酔に満ちた「孤独」と「狂気」の話なんてもうウンザリだ！　こういうのが「文学」として持て囃されてきた歴史の最後尾にいま自分が立っているという事実にちゃんと向き合わなければならない（とかいうけど、具体的には、どうやって？）

※しかし、この名前さえ与えられなかった「ルージン夫人」をたんに世俗の象徴と読むのも貧しい気はしている。彼女はなぜルージンと一生を遂げようと思ったのか。ルージンよりもむしろ彼女のほうが「特別」で「狂っている」のでは、ともすこし思う。（とはいえ「狂った妖しい女」というのもまた別の形骸的な象徴ではある……）

散りばめられたチェスの暗喩としての小説描写も基本的にはしょうもないと思った。床に映った窓枠の影が格子状で……とか、そういうのいいっす。モチーフ/記号の反復が作中人物によって「自覚」されるほどに強調されるのも好みではない。
深遠な意味をもって迫ってくる記号に主人公が囲まれて発狂する話──といえば『競売ナンバー49の叫び』も思い出す。

訳者解説で、ラストシーンは自殺ではなく、ルージンがこの小説からナボコフのいる現実世界へと「脱出」を果たしたのだという読みが語られていて、ちょっと面白いな、と思ったが、しかしどうだろう。仮にそう読むとして、それはルージンにとっての救いどころか、単純な作中世界での自殺よりももっと遥かに残酷な結末ではないだろうか。なにせ、本小説の作者ナボコフは（こんな長編を書いてしまうほどに）チェスが大好きで、この現実世界でも「ルージン」はチェスの天才として設定されていて、なにより、「作者=運命にあらがって主人公が小説から脱出する」という結末さえも作者によって緻密に構成された「一手」に過ぎないのだから。まさに神の手のひらの上。あの世界で以上に、ルージンはこの現実世界では生きていけないだろう。いずれにせよ彼は破滅するしかない。

ナボコフの文学講義 下

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

カフカのところだけ。
「変身」について場面ごとにひとつひとつ解説していて、この評論を読めばあらすじどころかストーリーを完全に追えちゃうという細かさ。
最後にグレゴールが死に、家族が晴れ晴れしているシーンを取り上げて、「虫になったグレゴールの心は人間のままだったが、周りの人間の心は虫けら同然だった」と切り捨てる。...これは確かにプロットとしてはすっきりするが、本当にそうだろうかと少し疑問が残った。この対比は「断食芸人」のなかの芸人と豹の対比を思い起こさせる。つまり醜い死に損ないが死ぬことで、それに代わって若く美しい生命が躍動するというイメージだ。ここで豹であるところの若く美しい妹の心が虫けらだったとはちょっと思いづらい。最終的には勘違いからグレゴールを忌み嫌うようになってしまったものの、それまでは唯一献身的に世話をしてくれたのがこの妹なのだから。

ナボコフの文学講義 上

ウラジーミル・ナボコフ / 野島秀勝

「文学は、狼がきた、狼がきたと叫びながら、少年がすぐ後ろを一匹の大きな灰色の狼に追われて、ネアンデルタールの谷間から飛び出してきた日に生まれたのではない。文学は、狼がきた、狼がきたと叫びながら、少年が走ってきたが、その後ろには狼なんかいなかったという、その日に生まれたのである」

とりあえず上巻。「ロリータ」で有名になる前のナボコフ先生が大学で文学を教えていた時の講義録。上巻は、オースティン、ディケンズ、フロベール（下巻はスティーヴンソン、カフカ、プルースト、ジョイスとのこと）。
文学はフィクションであるというその一点を徹底的に突き詰めて、文体の奥の奥まで読み込んでいく。そこまで読み込むか、というレベルまでの読み込みで、ちょっと真似できない。

ナボコフのロシア文学講義 下

ウラジーミル・ナボコフ / 小笠原豊樹

なにしろ議論が小説の細部にまで及ぶので、自分の読んだことある小説についての論だけつまんで読んだ。というわけでトルストイの「アンナ・カレーニン」はお預け。
トルストイには芸術家の顔と説教者の顔とがある。ふむ。