無料マンガ・ラノベなど、豊富なラインナップで201万冊以上配信中!
※アプリの閲覧環境は最新バージョンのものです。
Posted by ブクログ
七年ぶりの再読だったのだけど、以前読んだときとは自分がずいぶん違う感想を持っていることに気づいた。
それは良いことなのか悪いことなのか、奇しくも本書で書かれている通り、当時の自分と今の自分が別の人間で、人間の連続性というものを確証を持って疑わざるを得ない、とあきらめにも似た気持ちで肯定できた。
お人形のように可愛くて、おさるさんのように奔放な妹の杏は、何も考えずに今だけを刹那的に生きているように見えて、実は過去や記憶という雲の中でもがいている。
彼女は16歳で、これからきっともっと色んなことが雲の上から眺めることができるようになるだろう。
理有は、あれほど希求し理解したいと努めた相手、しかしそれを徹底的に拒絶されてきた母親の呪縛から、今ようやく解放されつつある。光也とのあいだに、穏やかでフェアな関係をこれからゆっくり築いていけるといい。
前回読み終えたときは、けっこう自分事のように捉えてしまって絶望的な気持ちになったのに、今回すごく晴れ晴れとした気持ちで姉妹の未来に希望が見えた気がする。
文庫の解説を書いているのが綿矢りさであったことには驚いた。
そして、「雲に預ける言葉」という題を目にした瞬間にすべてが腑に落ちたような、胸に渦巻く混沌を一言ですべてを言い表されたような不思議な気持ち。
Posted by ブクログ
作家さんが「生きる」ということを描く時、その視点は様々で、金原さんはデビュー当時から「痛み」「性」「刹那的な欲望と関係」に視点を置いて描いてきたように思う。
「マザーズ」で作風に変化が生じたとわたしは思っていて、それでも、その3点はいつも作品の中にちりばめられている。
本作品は、姉妹が交互に主人公になりながら進んでゆく。
感覚で生きる高校生の杏(妹)と、理性で生きる大学生の理有(姉)。
タイトルの「クラウド」というのは本作品においては”自分自身が生きていくために作り上げた記憶”といったところだろうか。
姉妹は、すでに亡くなった母親と、海外に住んでいる父親に対して異なる記憶を持っていて、読者も姉妹の言葉によって父母の姿を形作る。そしてきっとその姿は、姉妹の言葉の何を選択するかによって、読者に全く異なるイメージを作らせる。気がする。
なにか自分の中で処理できない出来事に遭遇して、でも生きていかないといけない日々の中で、人々は上手に、事実をうまいこと改ざんして、それを実際にあった出来事として、つまり記憶として保存する。クラウドに。そしてそれが、その人にとっての事実となる。
例えば、わたしは幼い頃に父との離別があり、ほとんど記憶がないにも関わらず、それはわたしに“父親”というものを美化させた。だから、わたしの記憶の中にある父親はいつだってトトロに出てくるお父さんのように優しいのだ。
一方で、一人になったわたしの母は、「この子がいるから専業主婦にはなれない」と嘆いている母親として、わたしのせいで仕事をしなければならなくなったと内心で思っている母親として記憶される。
いずれも誤った記憶かもしれない。二人は納得して別の人生を歩むことになったのかもしれないし、わたしは全く関係ないのかもしれない。
P162「最近、虐待のニュースを見るたびに思うんです。どうして母はこういう分かりやすいのじゃなかったのかなって。親に殴られた、暴言吐かれた、ネグレクトされた、全部誰がどう見ても可哀想。でも私たちは違う。(中略)殴られたこともなければ暴言を吐かれたこともなかった。(中略)どうして私たちだけこんなに惨めな思いしなきゃいけないんだって、しかもこんな分かりにくい惨めさ。」
作中の姉妹は、亡くなった母のことをクラウドにある記憶で形作るしかなくて、でもわたしの母は生きていて、だからわたしは勇気さえあえればいつだってそのクラウドの更新ができるのに、どうしてそんなに更新が怖いのだろう。一気に容量をオーバーしてしまうような気がするからだろうか。
もしこのまま更新しなかったら、わたしは父の記憶のように、母のことも都合よく塗り替えるのだろうか。それは「こんなに苦しめられた」という負の記憶か、それとも「優しいお母さんだったな」という、今は思ってもみない新しい記憶か。
分かってる。一番は、早いうちにクラウドを更新すべきだってこと。でも一方で願う、あくまでクラウド上の優しい母に、ありのままの自分を認めてもらいたい、とも。
正しいのはクラウドの更新だ。
でも必要なのは、誤ったデータだ。
生きるって切実。みんな冷静なようでいて、どこかしらちょっと狂ってる。
解説は、以前同時に芥川賞を受賞した綿矢りささん。
Posted by ブクログ
自分の感情の赴くまま、自己中心的に生きる高校生の杏と、自分の欠落した部分に気づき、理性的に内面の再構築を試みている大学生の理有。この二人の姉妹が、交互に各々の章にて一人称で語っていくかたちの小説です。
仲が良く、内面的な結びつきの強い姉妹です。両親は離婚しており、小説家の母親と暮らしていたのですが、その母親はある日亡くなってしまう。それから姉妹は短い間、祖父母に引き取られますが、ほどなくして、新たな場所で姉妹だけで暮らしていく。それらは小説内で次第にわかってくる事情で、物語自体は妹の杏が彼氏の晴臣をボコボコに殴り散らすシーンから始まります。
洗練された文章だと思いました。序盤1/3くらいまでの間、文章の緩急や構成など、書く人にとっては教科書になるような、パキッとできあがっている美術品のように感じられもしました。そして中盤から終盤へと、深い気づきを得られる箇所がいくつも出てきます。
強迫神経症で鬱でアル中の小説家である母といっしょにいると、「時空が歪む」という理有のセリフ。あれ、こうじゃなかったっけ、何でだっけ、とか思うことが多くて、と(p160あたり)。これよくわかるんですよ。そういうタイプの人っています。たとえばうちの父と暮らしているとそうなので。これってけっこう世の中では特殊な例だと思いますが、それを著者は知っていて、なおかつここまでうまく言い表すのですから、すごいぞ、と思いました。たとえば強迫神経症(強迫症)は、一昔前には、その患者の家族がQOLを著しく下げることになる五大疾病のひとつとして、WHOで数えられていたそうです。度合いにもよるでしょうけど、この病気に持たれているイメージよりも実際はずっと大変なんですよね。本作の主人公である姉妹は、こういった影響下で育ちました。二人の抱える内的な問題の源流にあるのはおそらくこのような過去の影響です。でもですね、まだ姉妹で良かったんですよ。子どもを二人つくっただけでも親としてはフェアなことをやったほうだと思う。これがひとりっ子だとフェアにはいきませんから。
そんな理有と杏、正反対の個性ともいえる二人であっても、共通している価値観があったりします。
__________
人の裏にあるものを覗き見ようとしない人、人の隠したいものを暴き立てようとしない人、そういう人なら、結婚していようが、歳の差があろうが、いいような気がした。(p121・杏視点の章)
__________
__________
光也にはデリカシーがある。彼は人の踏み込まれたくないところには踏み込まない。人が常に逡巡や躊躇いの中で生きていることを、よく理解している。(p169・理有視点の章)
__________
ここで言われている性質って、僕自身も他者とコミュニケーションするときに見ておきたいところですし、自分も他者に向けてそういうことの無いように気を付けたいところでもあります。
本作が金原ひとみさんの作品に触れたはじめての機会でした。人を描くのはもちろん、関係性の描き方に作者のそうとうな力量を感じました。関係を通して関係性をよく見ていて、そこからクリアかつ慎重に分析出来ていて、その知見が創造に使えるくらい消化されて血肉になっているような気がします。
さて、金原さんは文學界新人賞の審査員をつとめていらっしゃいます。WEBでは応募を募るためのコメントが掲載されていますが、「何でもいいよ! 小説書けたら送ってみて!」と、とても気さくで軽いのです。新潮新人賞でも審査員をつとめていらっしゃいますが、同じように、「本当に何でもいいよ! 小説書けたら送ってみて!」とある。出合いがしらでは、「ネタなのかな」とちょっと笑っちゃいもしました。
ただこれは、「大丈夫。この世界はあなたに対して、ちゃんと開かれているからね」というメッセージを含んでいると思うのです。表面的には軽いノリのコメントなのだけれど、小説を応募するくらいの人たちならば、たぶんそのような意味をくみ取っているのではないでしょうか。小説を書く人には、言葉にしていかないとこの世界で溺れ死んでしまうタイプの人もたくさんいると思います。言葉にしていくことが、浮力なのです。言葉にしないと、社会の海に沈んでいって溺死してしまう。そういった人たちに向けて、「何でもいいよ! 小説書けたら送ってみて!」は、あなたが生きていくのに向いているのかもしれない世界への門戸は大きく開かれている、と伝えるメッセージ。そりゃ、腕っぷしで生きていく世界、人生丸ごとぶつけるような世界ですから、めちゃくちゃ厳しい世界ではあるけれども、<開かれている>。それはとても大切なことなんだと思います。
Posted by ブクログ
聡明で規律的な姉と 奔放で刹那的な妹。
両親は離婚後 それぞれ亡くなっている状況。お互い異質でありながら 深層で同質であり、そのためより一層の反発がある姉妹。
姉妹という関係に馴染みのない自分には、完全には実感しきれない部分もあります。それでもこの作品は、血縁という逃れがたい結びつきの中で生じる、微細で複雑な感情を丁寧に描いているなと思います。
小説としては 現在の金原さんの中期の作品かなと。デビュー当時からすると 小説が心情を多彩に描いてくる感じ。
タイトルの「クラウドガール」について。
綿矢りささんが解説で記した「雲に預ける言葉」という表現が象徴的かなと思う。
作中に登場するSnapchatは、閲覧すれば消えてしまうコミュニケーションツールだという。そこに預けられた言葉や感情は、存在したはずなのに、形を留めない。
少女たちの心情もまた、儚く、曖昧で、やがて消えていく。
それでもなお、互いの幸福をどこかで願ってしまう それが姉妹という関係なのかもしれない。
姉妹って 面倒そうだけど 羨ましいかな。
※アプリの閲覧環境は最新バージョンのものです。
小説・文芸
小説・文芸
小説・文芸
小説・文芸