大きな鳥にさらわれないよう

川上弘美

遠い未来、衰退の危機を認めた人類は、「母」のもと、それぞれの集団どうしを隔離する生活を選ぶ。異なる集団の人間が交雑することにより、新しい遺伝子を持ち、進化する可能性がある人間の誕生に賭け―。かすかな希望を信じる人間の行く末を、さまざまな語りであらわす「新しい神話」。泉鏡花文学賞受賞作はるか先を静かに見通し、慈しみ深く描いた未来の人類史

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 講談社
• 掲載誌・レーベル: 講談社文庫
• ページ数: 416ページ
• 電子版発売日: 2019年10月16日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 1MB

[ブクログ · ★★★★★]

大好きです。久しぶりに川上弘美さんの本を読みました。まずタイトルに惹かれ、冒頭の一文に惹かれ、一章ずつは好きなものとそうでないものに分かれるけれど最終的に世界観が繋がるスタイルも好きで、読み終えてタイトルに大きな意味はないのにここを選び抜き取ったセンスも好きで、大切な一冊ができてしまった、と思いました。文体も構成も行間も洗練されていて心地良く丁寧に大切に読みたくなる。この世界に浸っていたくて読み終わるのが寂しくて勿体無くて、読むのに時間がかかった。

[ブクログ · ★★★★★]

読めば読むほど世界が広がっていくのが心地良かったです。

かと言って、各章の物語が薄いということはなく、次第に明らかになる世界観が好きです。

[ブクログ · ★★★★★]

人類が居なくなった後の世界……現実味が無さそうであって、少し恐ろしく、でも川上さん特有のゆるゆるした時間が感じられ、読んでいて癒された。人類滅亡後の神話は新鮮でした。

[ブクログ · ★★★★★]

最初は、なんだか気持ち悪い話だな、と読みながら思っていた。今私が生きている世界と似ているけど確実に違う、異様な感じ。人間、という言葉を登場人物がよく口にしていたことから、この子たちは人間ではないのか、でなければ何なのか。人間ではないのに人間のことを考えて人間のような世界に住んでいることに違和感を感じた。
読み進めるうちに、この物語は人類のこれまで、そして未来の物語なのだと分かった。人類が生まれてから、滅び、そしてその後、どのような世界になるのか。物語は壮大で、遠く宇宙から俯瞰しているような気分になる。悲しさ、恐ろしさ、感動、いろんな感情を掻き立てられた。最後の章では、作者がこの物語に込めた祈りが表されているような気がして、愛情やあたたかさに包まれた。

[ブクログ · ★★★★★]

とても好きな世界でした。面白かったです。
緩やかに滅びていく。
人は、愛することと争うことをやめられないから。自分と違うことを受け入れられなくて排除しようとするから。
なんとか生き延びさせようとしていた「母たち」が、「もうおしまい。」と決めるところは悲しくもありほっとしたところでもありました。
これは遠い遠い話のようで、でも実はすぐ近くのことかもしれない。
でも、それでも…という祈りも感じました。優しい眼差し。
川上さんのお話は時に神話のようです。

[ブクログ · ★★★★☆]

現代の神話。様々な社会問題を掬いとって、様々な視点で笑い飛ばすような。人類の未来さえも笑い飛ばすような愛と絶望に満ちた視点。

[ブクログ · ★★★★☆]

読み終わって、ついつい解説にあるように最初の「形見」を読み返した。何度も読み返したくなる本、というのはこういう本のことを言うのだろう。
最初はわけがわからなくてなかなか進まないのだけれど、気づいたら止められなくなっている、そんな話。SFは得意ではないのだけれど。

[ブクログ · ★★★★☆]

あなたは、『今まで何人の子供を育ててきたのだろうと、時おり指をおる』と語る女性の話を聞いて何人の子供を想像しますか？

1人の女性が一生の間に生む子供の数が年々低下し、歯止めがかからなくなっている状況が懸念されています。1949年には、なんと4.32人という統計史上最大値を記録していたその数値は1973年を頂点とするベビーブームを境に年々下がり続け、2021年には、ついに1.30人という数値まで落ちました。流石に”異次元”の対応が急がれるのも当然なのだと思います。人の世が永続していくために、この国が永続していくために、知恵を絞った対応には是非期待したいところです。

では、一つの家族が育てる子供の数は何人になるのが理想でしょうか？二人でしょうか？三人でしょうか？

ここに、自らの育児の経験を語る女性が主人公の一人を務める物語があります。そんな女性は、育ててきた子供の数を数えます。

『ひい、ふう、みい、よ』。

(*˙ᵕ˙*)え？

『名前をはっきりと覚えている子供だけでも、十五人いる』。

工ｴー=͟͟͞͞(꒪ᗜ꒪ ‧̣̥̇)

『覚えていない子供まで入れると、ゆうに五十人は育てたろうか』。

ﾆｬﾝﾀﾞｯﾃ━━Σค(°ㅅ°ค(°ㅅ°ค(°ㅅ°;)ค━━!!

この作品は、私たちが当たり前に思う事ごととはどこか異なる世界が描かれる物語。そんな不思議な世界が14もの短編それぞれに語られていく物語。そしてそれは、『すでに多くの国はほろびていた』という、まさかの未来世界を描く”川上ワールド”全開な物語です。

『わたしが結婚したのは、五年前だ』、『夫は、町はずれにある工場に通っている』と説明するのは主人公の『わたし』。『夫は私とのものを含めて、今までに四回結婚している』という中、『わたしは二回』と思う『わたし』は、『夫の妻たちも、わたしの前の夫も、すでに亡くなっている』ことを思います。そんな『夫は三人の妻たちの形見を、ちゃんととってあ』り、『それらは、脱脂綿が平らに敷かれた小さな三つの箱に、ていねいにおさめられてい』ます。そんな『わたし』は、『夫が働いている間』『子供を育て』ています。『町のまんなかにある広い公園で』『子供を遊ばせる』『わたし』は、『今まで何人の子供を育ててきたのだろうと、時おり指をお』ります。『名前をはっきりと覚えている子供だけでも、十五人いる』という子供たち。『覚えていない子供まで入れると、ゆうに五十人は育てたろうか』と子供たちのことを思う『わたし』は、『子供たちの成長は、早い』と考えます。『幼稚園に上がるのに二年も三年もかかる子供はまれで、短い子になると生後三ヵ月でじゅうぶん幼稚園に通えるようになる』という子の成長。結果、『幼稚園に入れば、もうほとんど手は離れる』ことになります。そのために、『十五人の、名前はちゃんと覚えているけれど、大人になってしまった子供と会った時に、すぐにわかるかどうかは自信がない』という『わたし』の元に、先日、『成人したとおぼしき子供が訪ねてき』ました。『お母さんですね』と『花を差し出』されるも『名前を思い出せなくて、しばらく躊躇していたら』、『卓です』と『自分から名乗ってくれた』その子供。『今度、結婚することになりました』、『ぼくはいつ、お母さんの子供だったんですか』と訊く子供に、『それは、教えてはいけないことになっているでしょう。それに、こうやって来るのだって』と戸惑う『わたし』は『あたりをそっと見回し』ます。そして、『卓の胴体に腕をまわし、ぎゅっと抱きしめ』、『わたしが育てた、子供』と思う『わたし』。そんな『わたし』が『おめでとう』と言うと『にっこり笑い、頭を下げた』子供は『なごり惜しそうに』『振り向き振り向き、帰ってい』きました。『以前は、「国」という大きな単位の地域のまとまりがあって、そこは「日本」と呼ばれていた』と『古文書を読むのが好きな夫から教えてもらった』『わたし』が暮らすちょっと不思議な未来世界が描かれていきます…という最初の短編〈形見〉。いきなり違和感満載の日常生活の描写に戸惑いを感じつつも、”川上ワールド”へと足を踏み入れていく喜びを合わせて感じた好編でした。

上記で取り上げた〈形見〉について、“私が編者となって、大好きな作家のみなさんに「変な愛を書いてください」とお願いし、書き下ろしていただいた”と語られるのはこの作品で〈解説〉を務められる翻訳家の岸本佐知子さん。そんな”〈形見〉を書き終えた時、これは未来の話じゃないかしら？と思った”と、作者の川上弘美さんは、”長く書けるかもしれない”とこの作品成立の経緯を語られます。そして、完成形として刊行されたこの作品は14の短編が緩やかに繋がりを持つ連作短編の形式をとっています。そもそも上記した〈形見〉だけでも不思議世界が蠱惑的に顔を見せるこの作品。では、まずは、そんな14の短編の中から三つの短編をご紹介しましょう。

・〈水仙〉: 『今日、私が来た』と『扉を開け』、そこに『私よりもずいぶん若い、髪をのばした私がい』るのを見たのは主人公の『私』。そんな『私』は、『その日から』『私と二人で暮らしはじめ』ます。『最初に、家事の分担を決め』ようとするものの『掃除が好きで料理にはさほど興味がない』『私』と、『もう一人の私も同じだったので』、『曜日ごとに分担すること』なった二人。そんな『もう一人の私』との会話で『昔のことを』思い出した『私』は、『ものごころついた頃には、私は三人いた。生まれたばかりの頃は十人の私がいた…』と過去を振り返る中に、『二十五歳の秋に』旅に出たことを思い返します。

・〈みずうみ〉: 『15の8。それが、あたしの名前です』と言うのは主人公の『15の8』。『あたしには三人の兄と二人の姉がいます。兄たちの名は、それぞれ15の3、15の5、15の6です…』と説明する『15の8』は、『村には、100の家があり』、『あたしの家は、15の家』、『子供は、母親の家の番号を名乗り』、『生まれた順に下の番号をもら』うという命名ルールを説明する『15の8』。そんな『15の8』は、『この村の人たちは、みんなどことなく似たところがあると思っています』。それが『誰も人を憎まない』ということだと思う『15の8』は、『憎むって、どういうことなの』と『かあさんに聞いてみま』す。

・〈Interview〉: 『へえ、話を聞かせてほしいって言うのかい。たいした話なんて、ないけどね。なに？普通の一日のことを聞きたいって？』と一人で話し始めたのは主人公の『おれ』。そんな『おれ』は『目が覚めたのは、三歳のころ』と続けます。『ほとんどものは食べない』という『おれ』は『水分はたっぷり取』る中に『合成代謝』によって生き『五百時間くらいはずっと同じ場所にい』るものの『生殖をおこなう時期になると』『あちこちに出かけていく』と説明します。『たいがいのFと生殖可能だ』が『なかなかFがおれを生殖相手に選んでくれないから』『ずいぶん遠くまでめぐり歩く』…と一人語りを続けます。

どうでしょうか？なんだか分かるようでさっぱり意味不明？そんな感想を持たれた方も多いと思います。私も上記した冒頭の〈形見〉含めて、あまりにかっ飛びすぎたその内容にポカン！としてしまったというのが正直なところです。これは、ファンタジーなのか？という思いが巡りますが、そこに”これは未来の話じゃないかしら？と思った”という川上さんの言葉が思い起こされます。”私はSFが好きで、大学時代はSF研究会に入っていました”とおっしゃる川上さんが描かれたこの作品はそんな言葉の先に誕生したSF作品なのです。そんなSFの前提は物語が進む中で、少しづつ説明がなされていきます。

『いくつものカタストロフやインパクトの後、人類は急激に減りつつあった。ついに人口数は臨界点を下まわりはじめていた』。

『残存する頭脳を結集させ、あらゆる技術を掘り起こし、長大で複合的な計算をコンピューターでおこなっても、はかばかしい展開は得られなかった』。

そんな先に、ついに、

『すでに多くの国はほろびていた。かろうじて存在していたいくつかの国も、国家としての機能をほとんど失いつつあった』。

まさかの未来の地球の姿が描かれていることがわかります。そんな時代には、上記で取り上げた不思議な感覚の原因がこんな説明の中に明確になります。

『まだ俺たちがクローンではなかった頃、ふつうの生殖で生まれた人間だった頃…』

そんなこの14の短編、どこか同じ世界のようで違う世界のようでという不思議な感覚の物語の理由が示されます。

『人間集団を、いくつかの地域に分断し、完全におのおのを隔絶する』。

そう、この物語に描かれているのは、『隔絶』された『いくつかの地域』の物語。『隔絶』されているが故に、同じようで違う、違うようで同じ、なんとも不思議な世界のイメージがそこに見えてくるのです。これは凄いです。人は今生きている時代、生きている瞬間を全ての比較基準とする生き物です。私たちは2023年という今を生きていますが、この作品世界を生きる”存在”たちは、あくまでその時代、瞬間を基準に考えます。川上さんは、そんな”存在”たちどっぷりな視点で全てを描かれていきます。この感覚が圧巻です。次から次へと、私たちの世界のようでいて、気持ち悪いくらいに異なるなんとも言えない微妙な感覚世界を描いていく川上さん。

『おれも、おまえも、そしてこの地球上の誰も、人類の衰退を止めることができない。その能力をもっていない。人類は、もっともっと素晴らしいものになるはずだったのに』。

こんな風に、まさかの未来世界から過去を振り返る描写など、SFならではの過去を俯瞰する視点を登場させるなどとにかく抜かりがありません。そして、そんな物語には、私たちの世界を痛烈に皮肉る表現が切れ味鋭く登場します。二つご紹介しておきましょう。

・『自由、というのは、あたしたちの学校でもっとも頻繁に使われる言葉かもしれない』。
→ 『でも、あたしはこの学校にいても、自由であるという感じをあんまり持てない』。

・『そもそも、憎むって、どういうことなの』
→ 『相手が、この世界からいなくなってほしいと思うことよ』

“地球の長い歴史から見れば、今、人類が繁栄を謳歌しているのは、実はすごく運の良いことなんですね。だから、こういう時代だから、というよりも、人類も他の生物と同様、いつかは絶滅するということは、普遍的なことです”と語る川上さんが描く14の短編から構成されたこの作品。そんな作品には、『すでに多くの国はほろびていた』というまさかの未来世界の”存在”が、そんな時代、瞬間を生きる姿が描かれていました。今までに子供を『ゆうに五十人は育てたろうか』、『僕のように他人の心を走査できる』、そして『子供の由来は、ランダムだ。牛由来の子供もいれば、鯨由来の子供もいれば、兎由来の子供もいる』というかっ飛んだ物語に、正直、”ナニイッテルカワカラナイ”という感情に苛まれもするこの作品。

未来世界の不思議な描写の連続の中に、それでいて丁寧に綴られていく美しい文章にも魅せられる、そんな作品でした。

[ブクログ · ★★★★☆]

経験したことないような感情をおぼえるすごい本。
なんとか言葉にするなら、自然の脅威とか、宇宙の真理とか大いなるものに触れたときのような気持ちだ。

深い霧のなかを手探りで歩いてるようなぼんやりしたなかで話が進んでいき、たまに世界の核心的なものにちょっとだけ触れられる。
でも短編なんで、ほんのちょっとわかった気がしたところでポンと放り出されて次の話になってしまう。そしてまた手探り状態で歩くことになる。でも次に触れた世界の核心が、さっき触れたものの別の角度からのものだったりして、少しずつ世界の解像度があがっていく感覚が味わえる。

わからないことをすぐに調べず、自分のなかにとっておいておける人におすすめです。

[ブクログ · ★★★★☆]

数千年、もしかしたら数万年の超ロングスパンで描かれる壮大な人類史SF小説。これからの“わたしたち”の行く末。滅びの美学。そこに描かれる世界はディストピアのようでディストピアではない。不思議な感覚。
短編集の形を取り、最初は無関係そうに見えるアネクドートがいつしか共通の世界観を持ってして描かれた叙事詩であることがわかる。母たちとは。見守りとは。様々なキーワードが散りばめられ次第に全体像をなす様はさながらジグソーパズルを完成させていくかのよう。所々、いくつかのアネクドートで、タイトルにもある『鳥』が印象的な舞台小道具として登場する。
そして一番最後の『なぜなの、あたしのかみさま』を読み終えた時冒頭の『形見』へと繋がる見事な円環構造。何度でも楽しめる名作。