スター

朝井リョウ

新人の登竜門となる映画祭でグランプリを受賞した尚吾と紘。二人は大学卒業後、名監督への弟子入りとYouTubeでの発信という真逆の道を選ぶ。受賞歴、再生回数、完成度、受け手の反応──プロとアマチュアの境界線なき今、世界を測る物差しを探る傑作長編。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 朝日新聞出版
• ページ数: 392ページ
• 電子版発売日: 2023年03月07日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 2MB

[ブクログ · ★★★★★]

ブラボー！！これはおもしろい！
映画祭でグランプリを受賞したコンビが、それぞれ名監督への弟子入りと、YouTubeの製作者という真逆の道を選ぶ設定が、純粋にすごく興味を持てるし、結末を楽しみに読めた。

正統な映画作りで品質を追求すれば、世に出すまでのハードルが高く、高価格で、持続可能性が問題になる。　
YouTubeは無料ゆえに拡散されやすいけど、消費されるスピードが早く、質の担保が難しい。

2人がそれぞれの道でぶつかる困難や、自分とは違う方向性の人に対して抱いてしまう反感など、起こりうるだろう事が詳細にたくさん描かれていて、作者の鋭さと想像力に脱帽。
単純に別の道を歩んだ2人だけでなく、一緒に仕事をする周りの人たちの考えもおもしろかった。

伝統的VS現代的は、映像の世界だけでなく色んな職種にも通じるテーマなのだと気付いて視野が広がった。
評価の基準が移り変わりやすく、細分化された世界で何を信じていくのか？
納得のいくラストでした。

[ブクログ · ★★★★★]

昔から祖父に連れられ、映画に触れ、
本物にこだわり続ける尚吾と、
島育ちで映画は大学に入るまでほとんど見たことがなく、美しいもの、心動かされるものそのものを映像として残したいと考える鉱。
正反対の2人の主人公が、本物が何なのかわからなくなった、様々な価値観が溢れる現代で自分たちの進む道を探る物語。

矛盾と葛藤。
正解のない世界。

質を求めれば原価が合わなくなり、利益がなくなる
自分の仕事感も問われているような作品だった。

朝井リョウの作品にはまり、読み続けているのですが、読後感がみんな考えさせられる物が多いなあと
じゃあ、私はどうする？と問われているようで
そういうところが好き。

[ブクログ · ★★★★★]

比べる必要のないことを比べてしまうSNS時代において、そんな苦しさが楽になるような答えを示してくれる本でした

[ブクログ · ★★★★★]

読みながら何度も何度も自分にも問いを投げかけられた作品。素晴らしい。なんでこんなの書けちゃうんだろう。
『物事の本質』とか『本物』とか『質』ってなんだろう？人それぞれの価値観でしかないんだけれど、それをこんなふうに物語にしてしまう朝井リョウ先生って、もう感服。

YoutubeやTikTokなどのSNSを題材とし、現代の風潮を表しているけれど、傍に置いておき何度も読み返したい、そしてその時自分はどこにいるのかを確認したいそんな作品。

[ブクログ · ★★★★★]

昔みたいに1つの答えがすべてのように感じられた時代ではなくなっていて、人の数だけ答えがある
だからこそ、自分自身で積み重ねてきた感性を信じて生きていくべきなんだと思えた
情報の渦に飲み込まれていくことは考えなくて良いからとても心地良いけれど、なぜか心がすり減っていくような感覚があった
それは自らで選び取ったものではないからなのかもしれない
でもたまたま見つけたところに光が差していることもあって、難しいなと思うけれどそんな時に指針となれる自分の感性を磨いていきたいと思った

[ブクログ · ★★★★★]

面白かった！
映像制作会社/youtubeと活躍のフィールドを選んだ2人のそれぞれの苦悩や生き様が描かれていて、すごく良い。と思えば、2人以外の登場人物の葛藤も書かれていて、だいぶ読み応えあった
対局側にいると思われていた2人も、最後は、、
この作品を2023年に書かれている朝井リョウさんはすごい。

[ブクログ · ★★★★★]

冒頭にあった「人は選択することに多大なエネルギーを費やしている」というスティーブ・ジョブズ的思考のとおり、彼らの選択への苦悩が痛いほど理解できる。ただこの苦悩を経ることも必要なんだ。

[ブクログ · ★★★★★]

どんどん世の中が細分化していってコミュニティとか商圏とかが細かくなっていって小さいところでも根強いファンや客がいれば成り立つんだなぁと

よかて思うものは自分で選べ。どうせぜーんぶ変わっていくと。

自分が見えた星の形を描いて、これが星ですって言っていく時代になったんだよね。昔からあるあの星形を、これが星なんだって言い聞かせなくても良くなった
星はそんな形じゃないって批判されまくったとしても、私の見えている星もそれですっていう人と出会えれば、そこが小さな空間になる。世界がまた一つ小分けされる

【神は細部に宿る、これは本当にそうだと思います。細部にこだわってこそ、余計なところで引っかかることなく二時間の映像をスムーズに観終えることができる。質のいい映画の大前提とは、物語とは関係のないところで観客が違和感を抱かないことです。そのためには構図、音、様々な部分で細部にこそこだわるべきです】　p55

そのとき紘たちは、撮影をしながら藪の中を彷徨っているような状況だった。撮影を進めながらも、何をしても不正解を選んでいるような精神状態に陥っていた。一つの作品を完成させるまでには、そのような時期が、必ず何度か訪れる。のめり込めばのめり込むほど客観性を失い、こんなものの何が面白いんだという疑いが拭えなくなり、道標を欲してしまう。そんなもの本当はどこにもないことを、ものづくりに携わる誰もがわかっているのに p109

ないものをあるように見せることが上手い奴らがどんどん先へ行くp133

「ものを作るときに、いろんなことの妥協点を探り合うんじゃなくて、質を高めることしか考えなくていいって、本当に特別な人にしか許されないことなんだって実感したよ」　p137

「俺、分かったんだ。今の時代、百万人の世間が断罪しても、十万人の信者がいればその中で生きられる。どんなに非道な行為でも、大勢の人前でやればそれはパフォーマンスになって、ファンがつく。どれだけ炎上したとしても、情報量が多い今、すぐに全部が有耶無恥になる。どこもかしこも埋め立て地、都合良く上書きし放題だ」
「お互い、もう何だっていいんだよ」
「どうせ皆忘れるから、じゃなくて、皆にずっと覚えていてほしいって思いながら、手を動かしたいです」
「すぐに忘れられてしまうとしても、せめてその時の自分にとっての百点のものを世に出そうって、そう思っていたいので」　p168

「あんたが考えてることって多分、だいぶざっくり言っちゃえば、この世界とどう向き合うかって話なんだよ」
「おかしな等号だらけの世界に対して、自分はどういう判断基準を持つのかっていう話」
「そういうことを根詰めて考えられるのって、人生の中で本当に一瞬なんだよね。世界と向き合うとき、こちら側がひとりだけでいい時間。立場とか責任とか生活とか、そういうことを脱ぎ捨てて世界と向き合える時間」
「その一瞬の中でどういう問いを立ててどれだけ考え尽くしたかっていうのが、映画監督になるような人にはすごく大事なんだろうなって思うよ」
「その時間に考えることから逃げちゃうと、変だなーって等号も見逃しながらぼんやり生きていくことになるから。バランスが大事とかどうせ誰もが行きつくつまんない答えで早々に自分を甘やかすことになるから」
「答えのないことを考えていられる時間って本当に贅沢なんだよ」 p207


要は、大樹の言うことをそのまま信じているわけではなさそうで、走っている間、終始何かを試きたそうな表情をしていた。だけどそれでいて、リング上と自身の肉体以外の場の治安に対して無頓着な様子はそのままで、彼にとってはその様子がひどく心強かった。
この男はこれからも、勝手に生まれて勝手に消えていくルールから外れたところに立ち続けるだろうと思った。
彼が向き合うのは自分自身だけでいい。そうしていることを許された人にだけ宿る輝きの中に、ずっと、いてほしい。拡はそんな願いを、日が昇っていく冬の朝の中に、白い息と一緒に潜ませた。　p217


自分が尚吾とは違う道を選んだのは、凝り固まったルールから解放された場所で、ただただ心震えるものを撮りたかったからだった。だけど、自由に動き回れるように見えた場所にもすぐ、ルールは追いついてきた。そして、そのルールに殺されずやっていける方法をやっと見つけ出すころには、もうその次の新しいルールが姿を現した。拳で相手を倒すというような、勝敗が誰の目にも明らかな場所に立たない限り、次々に生まれるルールから完全に逃れることは、きっとできない。　p219

紙はそのまま、眠るわけでもなく目を閉じる。瞼の裏にあるスクリーンが映し出すのは、いつだって、故郷の島に息吹く景色たちだった。四つの季節などでは区切れない、三百六十五色のグラデーションをまとった風景たち。
大人になって技術と資金を手に入れられれば、高校生のころに体育館で行った上映会をもっと大規模にしたような催しができると思っていた。だけど、それは幻想だったのかもしれない。あの山も海も体育館も、あの瞬間の島にしか、なかったのかもしれない。　p219

「俺たちがテレビを通して観てるものって、結局、文脈とか関係性なわけだから」
例えば海外で無茶なことやらさせる芸能人Aのコーナーがあるだろ
俺たちが観て笑ってるのは、多分芸能人Aの言動そのものじゃないんだよ。そのVTRをスタジオで観てる芸能人Bとの関係性とか、Aと業界そのものの関係性とか、そういうものをひっくるめて観てるんだよ
Aが重鎮であればあるほど企画の無茶さが際立つし、Bが Aの後輩で Aに昔いびられてたなんて文脈があれば最高だよな
裸踊りもゲテモノ食いもそれだけじゃ面白くない。その世界の中で誰がどういう存在で、過去に誰と誰の間にどんな関係があって、ってことの方が大事なんだよ。むしろそれさえあれば裸踊りもゲテモノ食いも何もいらない。
だから個人的に交流があるとかじゃない限り、人気インフルエンサーって肩書きで揃えたからってトークが盛り上がるわけじゃない。話す技術とか以前に関係性も文脈もこれから構築されていく人たちなんだから
YouTuberの動画なんて何が面白いんだって未だに言う人いるけど、その人たちは単純にそのYouTuberのこと知らないだけなんだよな。YouTuberも芸能人もやってる企画はたいして変わらない。出演者と視聴者の関係性が成立してるのが今のところテレビの方が多いってだけ　p224

どんな世界にも信じるものを揺るがそうとしてくる人間はいる。都合のいい文脈に挟み込む事でその数値をだまくらかすような悪い遺伝子が存在する。
どんな世界にいたって、悪い遺伝子に巻き込まれないことが大切なんです。1番怖いのは、知らないうちに悪い遺伝子に触れることで、自分も生まれ変わってしまうこと　p235

年齢や肩書、おそらく性別までを戻り払う最大の感情は尊敬。余計な文脈を削ぎ落とし、そこにある心のみと向き合うことができれば人間関係は実はシンプルになる　p239

そんな細部にこだわっても誰も気づかない、という揺らぎに負けない。
差し出す相手を騙したり、軽んじるような気持ちでものづくりに臨まない。　
細部に宿った神は笑いかけてくれる。　p244

言葉ひとつとっても時間をかけて精査してこだわって丁寧に作ることが大事。どういう意図でそういう表現をしたのか胸を張って説明できるくらい考え尽くしてから作品を届けるべき　p282

いま対価として支払われてるのは、お金じゃなくて時間だって話をしましたけど、最近またフェーズが変わったなと感じます。人生です。一回限りの人生を何を成し遂げることに注ぐかって考える人、特に俺ら世代に増えましたよね　p321

昔みたいにみんなで一つのテレビや映画を観ていた頃と違って、誰もが好きなように発信できるし、誰もが好きなものを好きなように追いかけられるようになった　p325

なんでこの人たちがオリンピックのアンバサダーなの？どこが新時代のスターなの？何ができる人たちで、どうしてその地位にいられるの？
その疑問がもう古いんですよね
だって実際、彼らにはものすごいたくさんのファンがいて、大企業が頼りたくなるくらいの影響力を持ってる。事実、オリンピックのアンバサダーで新時代のスターなんです。　p326

「何か特別なことができるわけじゃない人間が、日々の発信の積み重ねで知名度と影響力を得ていく。ある人にとっては無名の人間が、ある人にとっては唯一無二のスターになる。
そういうことが普通の時代になりました。能力を持つ者がスターとして君臨することだけじゃなく、持たざる者が持ちゆく過程を世に公開し支持を集めることができる。お金を生むこともできる。そんな時代になりました。誰にとってもスターなわけじゃないけど、誰かにとっての小さな星がファンクラブ的な閉鎖空間を設ければ、その中で光り続けられるようになりました」p328

結局、創り出したものにそれだけの価値があるかとか、対価に見合うほどの質なのかっていうのは、考えても仕方ないんだよな
それより、これが自分の作品ですって差し出す時の心に嘘がないかどうか。俺はそこが気になる　p350

劇場で映画を上映するときって、人が集まれば集まるほどワクワクするはずなんだよ。どれだけ人が集まっても、全員に同じだけの体験を提供できるって、作り手が胸を張って言えるから
サロンの会員が増えていくとき、正直ちょっと怖かったろ
このままだと提供できる体験が底を突く、全員を満足させられなくなるって、ちょっとは思ったろ
こういうサロンですって色んな人に差し出しながら、本当にこのまま差し出し続けていいのかって、心のどっかでそう思ってたんじゃないのか　p351

作ったものを差し出す時に、誰かを裏切ったりする気持ちがない作り手でありたい
物事の良し悪しはどうせ決められないんだから、せめて自分の心だけでも　p354

比べてイライラして、あっちの方が質も価値も低いはずなのにって怒ってた
本当は比べられないものを比べ続けてたら、いつか本当は切り捨てちゃいけないものを切り捨てちゃいそうな気がする
生きている限り、何かを選び取ることからは逃げられない。だけど、無理やり同じ土俵に並べてこっちの方が劣っているからとか、そんなふうに考えたいわけじゃない…それくらいの曖昧さがないと、どんどん許せないものばっかり増えていっちゃいそうで怖いの　p366

尚吾がずっと苦しそうに見えた。目につくもの全部、無理やり同じ土俵に並べてどっちが劣ってるか議論してるように見えたから
どうにかして後輩の子を認めない理由を見つけようとしてるなって思った
とにかく比べられないものを同じ土俵に上げてる感じがした。それでここがダメあれがおかしいって、無理やり文句つけてるように見えてた
自分がプライド持ってる分野ほど、自分が想定しなかったものが選ばれたときにイライラするもんね　p368

これまでは色んな欲求の種類に応えるだけの発信がされてなかっただけなのかもね
私今までは自分は"大は小を兼ねる"の大なんだって思ってた。本物の料理を学んでいる自分は大を与えられるにんけんで、高度で確かな技術が1番素晴らしくて、それさえあればその下に連なるどんな欲求にも対応できるって思ってた。だから自分が差し出したものが認められないとイライラしてた"大"側の私が差し出してるものはあなたの欲求もカバーしてるはずなのにって
でもそもそも欲求には大も小も上下もなくて、色んな種類があるだけ
勝手にそのジャンルで最高峰の場所で学ぶ自分は、そのジャンル全体の欲求を満たせるはずだって思い込んでた。でも私が満たしてあげられるのは、たとえ本当に最高峰の場所にいるとしても、そのジャンルの一点だけ。ピラミッドの中の一点を塗り潰す技術を学んだだけなのに、そこは頂点で、頂点を塗れる自分はピラミッド全部を塗りつぶせるつもりでいた　p369

今誰でもなんでも発信できるようになって、ちょっと調べればどんな欲求にも対応してくれるものがあって…世界はこれからどんどん細分化されて、それこそオンラインサロンの集合体みたいになっていくんだろうなって思う。欲求に大小や上下があるんじゃなくて、全部小分けされて横並びになるっていうか　
頂点っぽい巨大な何かが色んな欲求をまとめて満たしているように見えてた時代は終わっていくんだなって
だから自分がいない空間に対して「それは違う」「それはおかしい」って指摘する資格は誰にもないんだよね全部自分がいる空間とは違うルールで成立してるんだもん。たとえ自分はそのジャンルの頂点を知ってると思っても、それが本当に頂点だとしても、頂点の場所にある一つの点だけを知ってるにすぎない
だから誰かにとっての質と価値は、もうその人以外には判断できない。それがどれだけ自分にとって認められないものだとしても
最近の尚吾は、自分の創るものの質を高めようとしてるっていうより、自分はしないって決めたことをしてる誰かを糾弾することに忙しそうだった。自分が知ってる頂点はそれをしてないんだから、って怒り続けてるように見えた　その作業はもうやめにしてもいいのかも　その作業で守れるものって自分のプライドくらいだから　
そうは言ってもこんなのおかしいって叫びたくなるものに出会う時はこれからもくると思う　その時のために私は、誰かがしてることの悪いところよりも、自分がしてることの良いところを言えるようにしておこうかなって思う　これからはそういう戦い方になっていく気がするp370

[ブクログ · ★★★★☆]

Youtubeという身近な話題から生き方や価値観へ繋がっている話だった。作品を生み出す側として作者も考え抜いたテーマだと感じられた。最後の考え方は希望が持てるし、これからの生き方の道標になるかもしれない。

[ブクログ · ★★★★☆]

自分用
自分はセンスがないのに変なこだわりだけはあるので人の倍時間をかけて作品を作るということがしょっちゅうあった。し、他の人の作品の方が圧倒的に優れていると、この人はセンスがあるからだ、などと屁理屈を頭の中でこねくり回していた。作品の価値に優劣をつけるのをやめたいし、自分は自分の作品に100%の自信だけ持っていればそれでいいんだ、とこの本を読んで思えた。
あと、今のタイミングで表現者の苦労を知れたのも良かったな
自分が良いと思っているもの、目指しているものが、何で良いと思ったんだっけ？何で憧れていたんだっけ？と思うことがあるけど、間違いなくそれを見て感動した過去の自分がいて、繰り返し何回も見た時間は存在するんだから、自分の感性を信じてあげよう。と思った