砂川文次のレビュー一覧

小隊

砂川文次

小隊、最前線で戦う人達。
終わりの見えない、そもそも終わりが自分達の役割にあるのかどうか。

少しも光を感じさせてくれない。意地でも見せない感じ。リアルを投げつけられた感じ。

越境

砂川文次

越境

著者：砂川文次
発行：2024年7月30日
文藝春秋
初出：「文學界」2023年1月号～2024年3月号

砂川文次の小説を読んだのは、芥川賞作品（2021年下期）「ブラックボックス」以来の２作目。その前年に「小隊」という戦争小説を出していて、それは読んでないけれど、ロシア軍が北海道に上陸、小隊を率いて任務についた自衛隊3慰の話だそうなので、この「越境」は続編的な意味があるのかもしれない。なお、今回は主人公が２慰なので出世していることになる。

文字のぎっしりつまった480ページ、長すぎる、無駄が多い、分かりにくい、正直言って描写がうまくない、という第一印象だった。芥川賞の選評でも、吉田修一にディテールの羅列は独りよがりで、くどい言い回しはサスペンス向きではない、と言われていた記憶がある。

10年前にロシアが北海道に侵攻し、道北と道東が無政府状態になっているというのがシチュエーションであり、本の帯には「ノンストップ・ミリタリー　アクション巨編！」と書いてあるけれど、読む方としては純文学的な作品だとの前提なので、そのようにあっさりと割り切ることは難しい。前半は叙事・叙景描写が多く、叙情が少ない。後半に近づくと、主人公イリキ（入力）の心の内や日本的社会の病理などに言い及び始め、主人公の実存主義的な不条理さと、社会の理不尽さの表現には向かっているとは感じる。しかし、なにかそれが中途半端というか、自信なさげに語られていて、純文学上での裏切りを感じてならない。

なにより、描写がうまくない。おまけに、分かりにくい。単純に描写が分かりにくい面もある。軍事用語を解説抜きで頻発するので理解できないという面もあるが、それ以外でも分かりにくい文章が出てくる。例えば、前者は○○、後者は××、といった説明部分で、前者はどれをさすか分かるが、後者とは一体なにをさしているのか何度読み返しても分からない、といったようなこと。わかりにくさが一つの文体として成立していればいいが、全般的に文体としての特徴がないのも夢中になれない要素だと思った。

設定としては、このような内容。

約10年前、主人公イリキが高校生の頃、ロシアが北海道に侵攻、戦闘があった。最初にミサイル攻撃を受け、千歳の空自がダメージ、三沢がスタンバイ。それから、かなりたってから地上戦となり、道北の音威子府（おといねっぷ）と道東の釧路で最初の戦闘があり、日本側の大敗。空自は釧路で空爆と空中戦を繰り広げ、国際社会は制裁に動き出した。するとロシアは、指揮系統を逸脱した勢力によってなされたものだと宣言し、ロシア国内の反政府勢力を粛清した。つまり、ロシア政府がしたのではないと宣言したのだった。

それを受けて侵攻軍司令官は「難民宣言」をし、道内における武力行使の停止を発表、ロシア本国を罵り、脱ロシアを呼びかけた。すると非武装の侵攻軍の親類、少数民族、ロシア反政府分子などが空路海路で大挙渡って来た。それに対して海自はただウロウロ、場当たり的な対応に終始。日本も難民受け入れを未認定のまま余儀なくされた。

日本はこの一件を「戦争」といわなかった。アメリカの立場を危うくしないため、つまりはアメリカの意向だった。そして、根拠なき行動をとった北部方面対をはじめとする自衛隊関係者の処分し、任務に従事していた自衛官等を国内法で処罰した。侵攻軍は、人権上の懸念から武装解除に応じず、旭川に入市し、兵力を集中させた。旭川に駐屯する自衛隊第２師団は、大規模な市街戦に発展するのを避けるため、侵攻軍を含めた多数を難民として受け入れることを旭川市と共同で発表した。

世論はこの無血開城事件を機に北方自衛隊批判に傾き、第６連隊が釧路市内に残留するロシア軍の戦端を開いたため、北方に駐屯する自衛隊は本州以南の自衛隊とは別ものとする認識が形成された。

釧路は、ロシアンマフィア、ヤクザ、旧第５旅団の生き残りと義勇兵と善隆住民の一部で構成された独立５旅団という民族主義的日本人テロ集団、元からいた市民集団、アジアから流れ着いたアウトローや難民の小集団など、人種も目的も入り乱れたカオスを形成していた。

そんな釧路の旧空港のところに、救援物資を運ぶ自衛隊ヘリコプターのCH。それを護衛する対戦車ヘリのAH-1S。そのAHを操縦していたのがイリキだったが、攻撃を受け、墜落する。なんとか助かるが、雪の中を進むと動物用の罠に足をはさまれ、激痛。気を失う。気が付くと、小さな小屋に寝かせられていた。そこにいたのは、元陸曹の山縣と、ロシア人（難民女性の）アンナだった。この時点で、山縣がいまどういう立場なのかよく分からない。命を救われたイリキは、暫く山縣について鹿狩りなどをするが、少しすると釧路に行くことになる。山縣やアンナにとって大切な人である森がいなくなったので、捜しにいくことになったのである。

その釧路では、自衛隊、警察、アウトローたちが入り乱れ、とんでもない衝突が起きている。標茶や旭川にも行く。イリキは、自分が自衛隊員だという身分なのに、同じ国側の警察官を殺したり、また、アウトローにつかまってローマのコロッセオよろしくクマとの対決の見世物に放り込まれたりする。自分は命を落とすことを覚悟するも、足がガクガク震えるとか、死体を見て気分が悪くなるとか、そんな一貫性のない描写がよく出てくる。これがこの小説をつまらなくしている一つの要素にも感じた。

終盤になると、自分が自衛隊だとの身分を使って原隊や東京に帰ることにする。ロシア軍と自衛隊が共存し、変に統率がとれた旭川。そこから札幌に移動していくが、途中ではぐれた山縣が核兵器を奪って使用しようとしていることがわかった。止めようとするイリキ。しかし、ついに札幌で使用されてしまう。断末魔を迎える者たちの描写・・・

ブラックボックス

砂川文次

ずっと前に買って積読してたもの。
前半はメッセンジャーについて詳細に書かれていて、ずっとその話なのかな？と思っていると、突然場面が変わりました。
うーん…サクマはけっこうメッセンジャーに向いている感じなのだけど、それで満足しているでもなく…
でも、キレて暴力に訴えるともうその時点で、やっぱりそれは駄目でしょう、と。
世の中は不公平で、お金持ち、成功者といっても運によるもの…もちろん個々の努力もあるでしょうが、それすら生まれ持った才能があったからこそで…
人は人！偉いも偉くないもないんだよ、と。好きなように生きれば良いんだよ、とサクマに誰か教えてあげればね、良かったよね、と思いました。
そういうこと言いたいんじゃない！って作者に怒られそうですけど…

ブラックボックス

砂川文次

そういう気持ちで生きている人がいるのか？と不思議だったけど、賞をとったのだから共感を得ていると思う。自分には考えられない視点を学べて良かった。感動という感じはまったくない。

ブラックボックス

砂川文次

他人の人生はブラックボックスで、どんなに憧れていてもそうなるまでの過程がどうなっているのかわからない、というのはたしかにそうだなあと思いました。
サクマが自分の能力の中で人の役に立てること（本の中だと工具いじり）を感じ、希望を少し見出したところで本作は終わりですが、報われて欲しい思いました。

ゴールがあらかじめ用意されている環境は安心で楽だけど、どれをとっても全く同じ日がないように、毎日何かが変わっていくことの方で生きている実感を味わえるというメッセージを感じました。

ブラックボックス

砂川文次

サクマの衝動的な言動の数々が、単調な日常から生じる将来への不安や、社会不信からくるものなのか、それとも先天的な性質なのか、、
とにかく、彼の極度に自制心を欠いた行動には驚かされた。

小隊

砂川文次

「小隊」はよかったけど、後の2作は刺さらなかった。
戦争に至る背景とかもっと詳しく書いてほしかったかも…

小隊

砂川文次

芥川賞受賞作
「ブラックボックス」 を読む前に。
非日常を日常とした若者の一人語り。
といった感覚。
たぶん再読はしないです。

3篇収録されていて
表題の「小隊」 は非常に読みやすく、
デビュー作である 「市街戦」はもうろうとした意識の中の 展開のため少々読みにくさはある。
とはいえ1冊通読するのに5時間程度。
ふむ。

臆病な都市

砂川文次

⚫︎受け取ったメッセージ
わからないものに対する畏怖が
人々のパニックを作り出す

⚫︎あらすじ（本概要より転載）

新型コロナ感染拡大の前に書かれた、新鋭による問題作。

鳥の不審死から始まった新型感染症流行の噂。
その渦中に首都庁に勤めるKは巻き込まれていく……。
組織の論理と不条理、怖れと善意の暴走を生々しく描く傑作。

組織の内部を描くという点で、物凄い洞察力を持った作家だ。
――亀山郁夫

コロナがこうなる前に書かれているというのに凄みを感じる。
――安藤礼二

まったく、なんだってあんな根拠のないものにそうすぐ振り回されてしまうのだろう。
それとも本当に、ただ自分のあずかり知らぬところで未知の病気が広まりつつあるのではないか、とも考えてみたが、やはり実感は湧かない。
家々から漏れる灯りがそこここに生活が在ることを教えてくれる。言い知れぬ不安が、影のように自分のあとを追ってきている気がした。 ――本書より



⚫︎感想
コロナ禍を経験する前に書かれた本書。
コロナ禍を経験したから、あり得る、わかると思いながら読める。が、これがコロナを経験しないで読んでいたら、ここまで身にせまって考えることは難しかったのではないだろうか。砂川さんの先見の明に感銘した。今でこそコロナの実態を理解し落ち着いているが、コロナが流行り始めた頃、買い占めや、マスク不足、罹患した人への差別など、人はわからないものに対して過剰に反応するものだということはよく覚えている。それに対して、政府の対応はどうだったか？奇しくも、この物語を証明するのが、コロナ禍だ。

小隊

砂川文次

題名：「小隊」他二編の短編集。

「小隊」は北海道にロシア軍が上陸し、釧路付近で地上戦になる話。
この話が全編続くと思っていたら、すんなりあっけなく終わる。

土地勘があるので、物語は生々しく思える。

「戦場のレビヤタン」、「市街戦」はＫが一人称で登場する。

「市街戦」からの「戦場のレビヤタン」 なのかと邪推してしまう。

小隊

砂川文次

自衛隊というか軍事に関して今まで触れたことがなかったので、知らない専門用語か多く多少読みにくく感じましたが、この作品を通じて「実際の戦争って、こんなものなのかもしれないなぁ」と感じた部分が235ページにわかりやすく書いてありました。

小隊

砂川文次

リアルな戦場を描いておりますが描いただけで終わりだったのかなと感じました。ブラックボックスもそうだったのですが結局読み終えて「で？」としか思いませんでした。（わたしの感受性の問題だと思います）

小隊

砂川文次

戦争って綺麗事じゃないよなということを、まざまざと感じた。軍備に詳しい人なら、読後感が違ったものになるかもしれない。

小隊

砂川文次

　北海道に展開する自衛隊が、いかに作戦を展開するのか。ロシアのウクライナ侵攻でがぜんリアリティが出てきた舞台設定だ。給料と引き換えに戦闘行為に身を投じる覚悟があるか。国を守るために銃をとる覚悟があるのか。銃を手に取るということは、すなわち標的になるということだ。私は、殺す側にも、殺される側にも立ちたくない。

　タイトルになっている短編のほか、現代の自由主義世界に住み、かつ兵士になることを選ぶ価値観について様々な解釈をしている。生きている実感と言われれば、そうかもしれないが、本質は殺すか、殺されるかだ。

小隊

砂川文次

実家が道東なので、地元が戦場となったらどうなるのか、被害シミュレーションも兼ねて読みました
戦争も仕事と同じ事前の準備、段取りが大事なんだと思いました
実際準備している時間は相手の動きで封殺されたりするので、色々な事態を想定した準備や訓練って大事だなと痛感しました

小隊

砂川文次

戦争物「小隊」「戦場のレビヤタン」「市街戦」3編
【小隊】
ロシアが北海道に侵攻し、陸自が防衛する戦闘を描いている。元自衛官の筆者が描く戦闘シーンは超リアル。息つく暇もない筆致で自分も戦場にいるような感覚でした。
ロシアのウクライナ侵攻と重なり、圧倒的火力の脅威がどれほどのものかを具体的に感じ取れました。ジャベリンは安いから戦車からジャベリンにきるかえるべきとか言うワイドショーレベルの財務省に読んでほしい。
【戦場のレビヤタン】
息苦しい主人公と生き苦しい自分と重ねる
なるべく遠ざけている「死ぬまで何をしていればいいのか」がぶり返す。
不快感にどっぷりつかってこのまま生き続けるのかと思うと憂鬱になる。
緩慢な生なのか緩慢な死なのか分からなくなってくる。中途半端な孤独が耐えられない。
【市街戦】
訓練行軍と夢？妄想？を行ったり来たりする。陸自の行軍は流石にリアル。
ただ、私には難しい作品でした。言いたいことがよくわからなかった。

小隊

砂川文次

ふつうの感性の人間が、自分ではどうにもならない極限状態に置かれたときに、瞬時瞬時の経験をどのように感じ、どう行動するのかを小説として表現したのだと思う。戦闘する自衛隊が舞台となっていることは、著者が説得力に満ちたリアリティを与えやすいということで選ばれているに過ぎないのではないか。この小説をもって国防や外交を考えるというものでもない。

小隊

砂川文次

実に生々しくて、読んでると鬱屈した感情になってしまう場面もありましたが、この作品こそが、著者の思ったままの生身の表現なんだと感じました。
元自衛官の著者だからこそ描ける、訓練の過酷な
部分など、戦地のリアルさを伝えていると思います。

臆病な都市

砂川文次

コロナ騒ぎを想起させる“けり病”、検査済み証のワッペン、恐ろしい無邪気な善意の拡大。義務を権利と言い換えて、静かに進行する狂気が行き着く先は収容施設…「これからもふざけた態度をとったり悪態をついたりはするだろうが、よもや仕組みにも最大公約数にも逆らいなどしない。ぼくの安全と安心が保障されるのなら、他に何もいらない」主人公の最後の呟き。だめでしょう。長期化するコロナ対応に関心持っていないと社会はどんどん変質していってる。みんなの意思で…

小隊

砂川文次

ロシア軍が日本に突然攻めてきて北海道で自衛隊と衝突 その最前線の小隊長視点でのお話

まず専門用語が多すぎて何言ってるのかわからない なのでリアルなのかもどうかも判断できない なんか大変だなー で最後まで終わった

最後の見せ場はまさかの小熊さんバックれてたのかよくらいでなんだかなぁと

多分作者の言いたいことは「自衛隊は実際の戦闘したら弱いですよ あの連中形だけですわwww」なのかなぁと