砂川文次のレビュー一覧

ブラックボックス

主人公・サクマの向こう見ずで暴力的な行動に辟易するものの、彼の抱える鬱屈や虚無感、将来不安から目を逸らすための現実逃避など、否応なしに共感出来る部分もあり、彼を『自分とは程遠い存在』と思うか否かで没入度は違うはず。それまでの不穏さに比べ、ラストは些か素直過ぎる気もするが【自由＝不安】と【不自由＝安心】を天秤に掛けることで、自身と向き合う機会を得たのは怪我の功名と言えようか。アンコントローラブルなものに溢れた現代社会の中で、コントローラブルであろう己自身の感情の機微を注視せよ、というメッセージを感じ取った。

小隊

「小隊」
　北海道に攻め込んできたロシアにボコボコにされる陸自の話。彼らが前線で酷い目に遭いながらも、ラジオからは音楽番組が流れてくる。住民に避難を勧めに行けば、こっちには生活があるんだとつれない返事が返ってくる。
　現に戦争が始まったのだから、自衛隊以外の国民も戦争とは地続きになるはずなのだが、そんな実感は沸かないのがリアルな戦争なのだろう。物語の中で人が死んでいくのだが、悲しさとか敵への怒りみたいなものは湧いて来ず、なんというか、なんでこの人たちはこんなことをしなくちゃいけないんだろうという直観的な疑問が浮かんでくる。そりゃもちろん、敵が攻めてきたら戦わなきゃいけないのだから、疑問に思うことなんてないのだが。
　著書が自衛隊を辞めたこととリンクしているかは分からないが、国家の戦闘行為を担う自衛官という役割に「馬鹿馬鹿しさ」を感じさせてしまう物語だなと感じた。

「戦場のレビヤタン」
　小隊とは打って変わって主張の激しすぎる主人公の傭兵の語りがとにかく読んでいてしんどかった。
　主人公の置かれた立場の弱さだったり悲しさの感情みたいなものが、ただ説明されている感じだった。キャラの立つライトノベルならアリなのかもしれないけど、純文だと旨みがないというか……

「市街戦」
　自衛官候補生という「自衛官」であり「社会人」になる過程、言うならば卵の殻を破り世界に出ていく直前期の演習が描かれ、ところどころで夢とも過去ともつかない、追憶のような大学生活の場面場面が挿入される不思議な小説。
　社会人へのイニシエーションというよりは、混沌とした世界に飛び込んでゆく不安のような、混沌としつつも守られている公務員の世界に飛び込んでゆく安寧のような感覚が伝わってくる。
　吉祥寺で繰り広げられる市街戦は、リアルな戦闘描写に近付きつつ、歩行者達は主人公を醒めた目で迷惑そうに眺めていてリアルでは無い。大学生活の回想もおぼろげ。行軍で頭がぶっ壊れている感覚がリアルで良い。ぶっ壊れることによって現実を無理やり受け入れるというか、自分を歪なかたちの現実に溶かし込むというか、そんなプロセスを描いた小説として読めた。

小隊

小隊、最前線で戦う人達。
終わりの見えない、そもそも終わりが自分達の役割にあるのかどうか。

少しも光を感じさせてくれない。意地でも見せない感じ。リアルを投げつけられた感じ。

ブラックボックス

ずっと前に買って積読してたもの。
前半はメッセンジャーについて詳細に書かれていて、ずっとその話なのかな？と思っていると、突然場面が変わりました。
うーん…サクマはけっこうメッセンジャーに向いている感じなのだけど、それで満足しているでもなく…
でも、キレて暴力に訴えるともうその時点で、やっぱりそれは駄目でしょう、と。
世の中は不公平で、お金持ち、成功者といっても運によるもの…もちろん個々の努力もあるでしょうが、それすら生まれ持った才能があったからこそで…
人は人！偉いも偉くないもないんだよ、と。好きなように生きれば良いんだよ、とサクマに誰か教えてあげればね、良かったよね、と思いました。
そういうこと言いたいんじゃない！って作者に怒られそうですけど…

ブラックボックス

そういう気持ちで生きている人がいるのか？と不思議だったけど、賞をとったのだから共感を得ていると思う。自分には考えられない視点を学べて良かった。感動という感じはまったくない。

ブラックボックス

他人の人生はブラックボックスで、どんなに憧れていてもそうなるまでの過程がどうなっているのかわからない、というのはたしかにそうだなあと思いました。
サクマが自分の能力の中で人の役に立てること（本の中だと工具いじり）を感じ、希望を少し見出したところで本作は終わりですが、報われて欲しい思いました。

ゴールがあらかじめ用意されている環境は安心で楽だけど、どれをとっても全く同じ日がないように、毎日何かが変わっていくことの方で生きている実感を味わえるというメッセージを感じました。

ブラックボックス

サクマの衝動的な言動の数々が、単調な日常から生じる将来への不安や、社会不信からくるものなのか、それとも先天的な性質なのか、、
とにかく、彼の極度に自制心を欠いた行動には驚かされた。

小隊

「小隊」はよかったけど、後の2作は刺さらなかった。
戦争に至る背景とかもっと詳しく書いてほしかったかも…

小隊

芥川賞受賞作
「ブラックボックス」 を読む前に。
非日常を日常とした若者の一人語り。
といった感覚。
たぶん再読はしないです。

3篇収録されていて
表題の「小隊」 は非常に読みやすく、
デビュー作である 「市街戦」はもうろうとした意識の中の 展開のため少々読みにくさはある。
とはいえ1冊通読するのに5時間程度。
ふむ。

臆病な都市

⚫︎受け取ったメッセージ
わからないものに対する畏怖が
人々のパニックを作り出す

⚫︎あらすじ（本概要より転載）

新型コロナ感染拡大の前に書かれた、新鋭による問題作。

鳥の不審死から始まった新型感染症流行の噂。
その渦中に首都庁に勤めるKは巻き込まれていく……。
組織の論理と不条理、怖れと善意の暴走を生々しく描く傑作。

組織の内部を描くという点で、物凄い洞察力を持った作家だ。
――亀山郁夫

コロナがこうなる前に書かれているというのに凄みを感じる。
――安藤礼二

まったく、なんだってあんな根拠のないものにそうすぐ振り回されてしまうのだろう。
それとも本当に、ただ自分のあずかり知らぬところで未知の病気が広まりつつあるのではないか、とも考えてみたが、やはり実感は湧かない。
家々から漏れる灯りがそこここに生活が在ることを教えてくれる。言い知れぬ不安が、影のように自分のあとを追ってきている気がした。 ――本書より



⚫︎感想
コロナ禍を経験する前に書かれた本書。
コロナ禍を経験したから、あり得る、わかると思いながら読める。が、これがコロナを経験しないで読んでいたら、ここまで身にせまって考えることは難しかったのではないだろうか。砂川さんの先見の明に感銘した。今でこそコロナの実態を理解し落ち着いているが、コロナが流行り始めた頃、買い占めや、マスク不足、罹患した人への差別など、人はわからないものに対して過剰に反応するものだということはよく覚えている。それに対して、政府の対応はどうだったか？奇しくも、この物語を証明するのが、コロナ禍だ。

小隊

題名：「小隊」他二編の短編集。

「小隊」は北海道にロシア軍が上陸し、釧路付近で地上戦になる話。
この話が全編続くと思っていたら、すんなりあっけなく終わる。

土地勘があるので、物語は生々しく思える。

「戦場のレビヤタン」、「市街戦」はＫが一人称で登場する。

「市街戦」からの「戦場のレビヤタン」 なのかと邪推してしまう。

小隊

自衛隊というか軍事に関して今まで触れたことがなかったので、知らない専門用語か多く多少読みにくく感じましたが、この作品を通じて「実際の戦争って、こんなものなのかもしれないなぁ」と感じた部分が235ページにわかりやすく書いてありました。

小隊

リアルな戦場を描いておりますが描いただけで終わりだったのかなと感じました。ブラックボックスもそうだったのですが結局読み終えて「で？」としか思いませんでした。（わたしの感受性の問題だと思います）

小隊

戦争って綺麗事じゃないよなということを、まざまざと感じた。軍備に詳しい人なら、読後感が違ったものになるかもしれない。

小隊

　北海道に展開する自衛隊が、いかに作戦を展開するのか。ロシアのウクライナ侵攻でがぜんリアリティが出てきた舞台設定だ。給料と引き換えに戦闘行為に身を投じる覚悟があるか。国を守るために銃をとる覚悟があるのか。銃を手に取るということは、すなわち標的になるということだ。私は、殺す側にも、殺される側にも立ちたくない。

　タイトルになっている短編のほか、現代の自由主義世界に住み、かつ兵士になることを選ぶ価値観について様々な解釈をしている。生きている実感と言われれば、そうかもしれないが、本質は殺すか、殺されるかだ。

小隊

実家が道東なので、地元が戦場となったらどうなるのか、被害シミュレーションも兼ねて読みました
戦争も仕事と同じ事前の準備、段取りが大事なんだと思いました
実際準備している時間は相手の動きで封殺されたりするので、色々な事態を想定した準備や訓練って大事だなと痛感しました

小隊

戦争物「小隊」「戦場のレビヤタン」「市街戦」3編
【小隊】
ロシアが北海道に侵攻し、陸自が防衛する戦闘を描いている。元自衛官の筆者が描く戦闘シーンは超リアル。息つく暇もない筆致で自分も戦場にいるような感覚でした。
ロシアのウクライナ侵攻と重なり、圧倒的火力の脅威がどれほどのものかを具体的に感じ取れました。ジャベリンは安いから戦車からジャベリンにきるかえるべきとか言うワイドショーレベルの財務省に読んでほしい。
【戦場のレビヤタン】
息苦しい主人公と生き苦しい自分と重ねる
なるべく遠ざけている「死ぬまで何をしていればいいのか」がぶり返す。
不快感にどっぷりつかってこのまま生き続けるのかと思うと憂鬱になる。
緩慢な生なのか緩慢な死なのか分からなくなってくる。中途半端な孤独が耐えられない。
【市街戦】
訓練行軍と夢？妄想？を行ったり来たりする。陸自の行軍は流石にリアル。
ただ、私には難しい作品でした。言いたいことがよくわからなかった。

小隊

ふつうの感性の人間が、自分ではどうにもならない極限状態に置かれたときに、瞬時瞬時の経験をどのように感じ、どう行動するのかを小説として表現したのだと思う。戦闘する自衛隊が舞台となっていることは、著者が説得力に満ちたリアリティを与えやすいということで選ばれているに過ぎないのではないか。この小説をもって国防や外交を考えるというものでもない。

小隊

実に生々しくて、読んでると鬱屈した感情になってしまう場面もありましたが、この作品こそが、著者の思ったままの生身の表現なんだと感じました。
元自衛官の著者だからこそ描ける、訓練の過酷な
部分など、戦地のリアルさを伝えていると思います。

臆病な都市

コロナ騒ぎを想起させる“けり病”、検査済み証のワッペン、恐ろしい無邪気な善意の拡大。義務を権利と言い換えて、静かに進行する狂気が行き着く先は収容施設…「これからもふざけた態度をとったり悪態をついたりはするだろうが、よもや仕組みにも最大公約数にも逆らいなどしない。ぼくの安全と安心が保障されるのなら、他に何もいらない」主人公の最後の呟き。だめでしょう。長期化するコロナ対応に関心持っていないと社会はどんどん変質していってる。みんなの意思で…