くぼたのぞみのレビュー一覧

アメリカーナ 下

ラブストーリー。
その中にハッとさせられる人種差別のことが盛り込まれている。
「あなたが「肌色」という色調のバンドエイドが自分の肌の色ではないことを知っていますか？」

人種差別がこんなに複雑だなんて知らなかった。
今まで何も知らなかったんだな(恥)

アメリカーナ 下

去年『なにかが首のまわりに』で初めてアディーチェという作家を知り、この『アメリカーナ』で彼女の著作を二作読んだことになります。

そして思うのは、この人の視点とそれを表現する感性はとても瑞々しくて、読めば読むほど自分の中に新しい風を吹き込んでくれるということです。

『なにかが首のまわりに』『アメリカーナ』ともに、黒人差別が物語の大きなテーマとなります。黒人差別を描いた小説や映画は、自分も今までいくつか触れてきました。

そして思うのは、それらの作品は人種差別の悲劇や苦しみや怒り、あるいはそれを乗り越える人間の強さというものを、表現していたということです。

そうした作品ももちろん素晴らしいのですが、作品に込められた熱量があまりにも熱くて、差別は許せない、絶対いけない、であるとか、人の強さに感動したりということは多々あるものの、
そこから差別を自分の身近に考えることができずに終わることもよくあったと思います。多分そうした熱量の物語を観る、読むだけで自分のキャパはいっぱいになってしまうのだろうなあ。
それだけ、物語の熱量が熱いことには違いないのですが。

それに対してアディーチェは、アメリカ出身の黒人ではなくナイジェリア出身。解説によると19歳の時に渡米したそう。自らを「黒人」と認識しなかった祖国から、アメリカに渡った途端「黒人」とされ、様々な社会の壁にぶつかるという現実。

彼女はアメリカの国家や歴史に根づいた差別に対し図らずも、無垢な状態から飛び込むことになったのだと思います。

だからこそ、彼女の人種差別に対する視点はとてもフラット。人種差別の壁に対して過度に怒りを爆発させたり、嘆いたりするのではなく、彼女の作品の登場人物たちは、その壁に困惑し、立ち止まり、迷います。だからこそ、読者である自分も、作中の登場人物たちと同じように、立ち止まって、そうした問題の存在を、より身近に感じることができるのです。

さらにアディーチェ作品は、歴史や文化に埋もれ、自分たちには見えなくなってしまう壁を可視化すらさせてしまいます。下巻の中で印象的だったのは、主人公のイフェメルがアメリカのファッション雑誌に対しての矛盾をぶちまける場面。

だれにでもできるメイクアップの色を選ぶヒントとして、その雑誌は頬をつまみ、そのときに変化する肌の色を見ることを教えます。しかし、それは頬をつまめば色は変わるという前提の元で書かれていて、そこに黒人は含まれていない。

そのほかにも髪質や何気ない会話の節々といった文化的側面から、そこに当然のように含まれていない、あるいは過剰に特別扱いされている黒人たちの存在を明らかにしていきます。

この身近に埋め込まれた矛盾をつく視点は本当にすごい！　アディーチェ作品は黒人差別を描くというよりかは、まるであぶり出しのように浮かび上がらせるのです。

さらに彼女は、アメリカに渡ることで、変わっていくアイデンティティに対する違和も描きます。イファメルが久々に両親と会う場面は、たまに実家に帰省する際の、どこか気恥ずかしい感じをより強くしたものと言えるかもしれません。

変わってしまった自分を、かつての自分を知る家族に見せることの決まり悪さ。これを描けるのも、またアディーチェの感性の瑞々しさを強く感じた場面です。そして、アメリカにいたからこそ感じることになる祖国に対しての違和もまた読ませる。

アメリカで様々な経験をして、祖国へ帰る決心をしたイフェメル。そこに待っているのは、かつて同じ夢を抱きながらも、別々の道を歩まざるを得なくなった元恋人のオビンゼ。

最終章に到り物語は、甘さと切なさを詰め込んだ恋愛小説の様相も見せます。正直恋愛ものは苦手なのですが、イフェメルとオビンゼに関しては、二人の様々な苦労を知っているからか、割と自然に読めたように思います。

そして、作品の引き際もちょうどいい。読んでいるうちに、ちょっとドロドロしたところも見え始めて「これは、どう決着をつけるのか」とハラハラしながら読んでいたのですが、ギリギリのバランスを保った落としどころだったと思います。

恋愛の酸いと甘い、ドロっとした苦さに、もう戻らない時を思わせる切なさ、これらをちょうどいいバランスで、ラストにこれでもかと詰め込むか……。もう帰ろうと思ったら、豪華な幕の内弁当を帰りがけに渡されたような、そんな感じです。

イファメルとオビンゼの苦労と感情をしっかり描いているからこそ、ラストにこうした畳みかけを無理なく詰め込み、恋愛のあらゆる要素を感じさせられる展開に持っていけたのではないかと思います。

人種差別というテーマを、いい意味でフラットに描き、登場人物の変化や成長もしなやかに描き、恋愛も甘く切なく、そして少しの毒を交えて描く。読み終えて改めて世界から評価された作品であり、そして作家であるという理由がよく分かります。

自分の中の好きな外国人作家となると、アガサ・クリスティーや、スティーヴン・キングといったビッグネームがまず挙がってくるのですが、このチママンダ・ンゴズィ・アディーチェも、これからはすっと挙がってきそう。

本当に去年『なにかが首のまわりに』を読めて良かったと思います。このことに関しては、自分で自分を褒めたい（笑）

マイケル・Ｋ

道に 迷ったり
雑念で 自分を見失いそうになったとき
きっと 自分を洗い出してくれる 一冊

極限ハングリーに自由に生きてみること
農場での溢れるような行動力
よわっちい現代人の私は見習う点 多々でした

マイケル・Ｋ

これほど読むのが苦しい本は久しぶりだった。それでもこの苦しさはいったい何なんだ。という思いが高まり続けて、高まったまま読み終わった。
しかし最後まで読んでも全然、釈然としなくてまだ悶々としてしまう。
ひとつだけはっきりしているのは、私は、小説を読むということを、あるいは生きるということそのものについて、狭く捉えすぎていたのではないか、前提を取り違えていたのではないか、と思い始めさせられたということ。

マイケル・Ｋ

身体的にも、家庭的にも、生きている地域としても恵まれてはいない主人公が、ごくあたりまえに自由な生活を目指す。難民キャンプでは毎日労働に出ていくのが当たり前とされているが、自分は働きたい時だけ働く、と。脱走。主人公の頭の中は特段変人とは思えず共感できるのだが、自由に暮らすために孤独を極めていく。

マイケル・Ｋ

本書が書かれた80年代の南アといえば、アパルトヘイト政策に対する非難による国際的な孤立と内戦という、国民にとっては大変厳しい時代だったのだろうと想像する。本書にも随所に戦争が色濃く表現されているけれども、主人公が直接戦争に関わっているという訳ではない。主人公は兵士でなく通常の市民だが、そこに描かれているのは主人公の闘いであり、主人公が求めているのはごく普通の自由なのだ。しかしどうしても自由を得ることができない主人公は衰弱していく。それでも、死ぬ自由さえ得ることができないのだ。このような主人公の姿が気高く、美しく感じられるのは何故なのだろうか。

半分のぼった黄色い太陽 下

ウグウの状況が非常に上巻から変わってしまいきっと複雑な思いだろうなと下巻の最後にして戦争という酷さ醜さ壮絶さ過酷さなどなどを改めて感じました。自分には感ざることしかできないけれど、それでも人の人生を180度変えてしまうほどのまたは失ってしまうほどのものなんだなと実感しました。そして、未だ治安の悪さ、貧困格差、などが続いてるなどと知り時が経っても変わらないところはまだまだあるんだなと思い知らされました。

パープル・ハイビスカス

国、大学、家庭と規模は違えど、絶対的な支配者が存在していて、人々の生活に暗い影を落としている。一番の支配者はナイジェリア国家元首に見えるが、さらにその上には元宗主国イギリスがいて、その存在がナイジェリアに強い影響と歪みを与えているように感じた。
そんな中、主人公カンビリは閉塞的な家庭環境が原因で心を閉じてしまうが、イフェオラおばさん達との交流で、徐々に花開くように笑顔を取り戻していく。
カンビリが笑顔を取り戻す様子は丁寧に描かれていて、イフェオラおばさんの自由な雰囲気と笑いに満ちた家庭は、読み手もそこにいたいと感じさせるほどだった。
富は必ずしも人を笑顔にするものではなく、人を笑顔にするのは愛情と自由の二つが揃った時であることを教えてくれる一冊。

アメリカーナ 下

アメリカから帰国した書き物を生業とするイフェメル。イギリスから帰国し事業家として成功したオビンゼ。他国の文化に触れた2人のナイジェリア人の喪失した時間と変化した自覚のなかで取り戻せない何かを描く切ない物語。
我々からすると同じアングロサクソンに見える米英の人種問題の違いが面白い。ナイジェリアンともブラックとも違う不思議なアイデンティティとなった2人のラブロマンスであるが、初恋と不倫の狭間で揺れ動く自立した女性という王道かつ普遍的なテーマであり、惹きつけられるストーリー。

なにかが首のまわりに

ラジオNHK　都甲教授　カルチャーラジオで紹介され初めてのアフリカ文学で読みました。
この本 都甲教授の解説なければ何となくで終わったかもしれません｡解説のおかげで深く読めました。
この作品集は短編なので読みやすいのと、日ごろ私には関係のない、ある意味恐ろしい世界が、淡々と描かれており、引き込まれました。一遍の中に不自然でない豊かなキラリとする表現があり魅了されました。この本を契機にアフリカ文学に挑戦してみようかと思ってます。
You Tube TEDでも作者チママンダ・アディーチェ: シングルストーリーの危険性というプレゼンもあり､観点の違いが鋭く面白く観ました｡

半分のぼった黄色い太陽 上

この本を読まなかったらナイジェリアの内戦のことなんて知る由もなかったかもしれない。もちろんいろんな国で虐殺は起きているのだろうけどその中の一つでもこの事実があったということを知る事ができたことに感謝したいと思った。内戦が起こってる中の後半戦はかなり心抉られるものだけどここに絵ががれている家族が幸せそうでよかった。

アメリカーナ 上

今やアフリカ文学を代表する作家であるアディーチェ氏の全米批評家協会賞受賞の長編小説。ナイジェリア出身の移民を描く。しかし根底に流れる幹は懐古的な王道ラブストーリー。『カサブランカ』や『風と共に去りぬ』のような大河小説のような趣を感じさせる。
多民族国家である米国の暗示的差別（区別というべきか）である階級・イデオロギー・人種の微妙な疎外感や自尊心を保つ難しさを絶妙なタッチで描いている。
アフリカン・アメリカーノとアメリカン・アメリカン、同じアフリカでも出身国や時期から生じる関係性や力関係の違いなど、移民が置かれた微妙な立場を読み取ることができる。
イフェメルはおそらく飛び切りの美人であろう。それゆえにブレインの切ないエピソードは彼女の抱える容姿や性格を超えた「壁」を表している。
アディーチェ氏ならではの繊細な感性と表現力が光る作品。

なにかが首のまわりに

著者のチママンダ・ンゴズィ・アディーチェ氏はナイジェリア出身でアメリカで教育を受けた方であるが、アフリカの若者や女性の抱える文化や歴史、性差に伴うギャップや心情を絶妙な加減で表現している。
アフリカとアメリカ、女性と男性、アフリカ内の国別、教育的背景、これらの各自の「常識」に対する微妙なズレを登場人物の科白や吐露ではなく行動や描写で繊細に描き、どこか切なく物語が語られている。この繊細な機微の筆致は純文学に近いかもしれない。個人的には表題作の「なにかが首のまわりに」と「がんこな歴史家」が好み。

鉄の時代

南アフリカに住む母親が、アメリカにいる娘に宛てた手紙の形式で物語は進む。南アフリカの環境と娘が住む環境、自身の立場と、貧困にあえぐ人々の立場。その違いが彼女を苦しめもする。（彼女自身の病気もあるが）全体的に暗いトーンで、そのトーンからくすんだ彼女の気持ちや、南アフリカの抱えていた問題が感じ取れる。

わたしの肉の肉、わたしの血の血（ｐ93）など印象的なフレーズがいくつもあった。

曇る眼鏡を拭きながら

斎藤真理子さん曰く「編集は世界を作ること、翻訳は世界を歩くこと」。他人の世界を丁寧に歩いてこられたお二人だからこそ、言葉の扱い方／拾い上げ方、お互いの書簡の読み取り方が、とんでもなく細やかで心地よい。

「塩食いの会」「ヴィーヴァ！藤本和子ルネサンス、ヴィーヴァ！」などのパワーワードが頻出する、藤本和子とリチャード・ブローティガン（わたしは文字のタトゥーを入れるとしたら、『アメリカの鱒釣り』の一節にしようと思っているので）の話を筆頭に、各々が担当された作家やお二人の育児話など、読み応えがありすぎる。

あと、わかってはいたけれど、読みたくなる本の話題がドカドカ出てきて、リストがパンクしそう。

アメリカーナ 下

下巻は、上巻に続いてオビンゼのイギリスでの不法移民としての暮らし、アメリカにいるイフェルメの黒人恋人との暮らし、イフェルメがナイジェリアに帰国したことに伴う出来事が続く。
帰国後の一連の流れはグダグダしていてもう少し良い描き方がなかったのか、という気もしている。エンディングもちょっと唐突感があった。イフェルメがアメリカナイズされていたことはコミカルな感じがして面白かったが。
小説の前半は大河ドラマ的な一代記、後半は女版村上春樹というかナヨナヨした展開が続いた印象。

アメリカーナ 上

アメリカに渡って13年経つイフェルメと、ナイジェリアに残った学生時代の恋人オビンゼ。出だしはイフェルメがアメリカの美容院で回想するところから始まり、ナイジェリア時代へ時を遡る。2人の馴れ初めからイフェルメのアメリカへの渡航、アメリカでの移民としての苦労と成功が様々な登場人物を交えながら、時にコミカルに時にシリアスに描かれている。
アメリカにおける人種問題やアフリカからの移民の扱いなど、日本人には見えにくいことが執拗に描かれていて、その部分は新鮮だった。

なにかが首のまわりに

ナイジェリアの女性たちを主題にした短編集。表題と同じ短編では、完璧なアメリカ人の恋人（すごくいい人）とのちょっとしたやりとりに、「オレは君と君のバックグラウンドを理解しているしそんな君をそのまま受け入れてるよ」が透けて見えてしまい、違和感とかすかな苛立ちを覚えるあたりにとても共感。どんなに素晴らしい人でも、「わかってる」感を出した途端にちょっとムッとくるよね。彼だってまだ若くて未熟だし、今現在の彼の背景を考えれば、十分過ぎるほど寄り添ってくれてるのに、どうしてもひっかかってしまうのが切ない。全編に渡って、言語化できない思いや感情を、そのままの空気を吸い込むように感じさせる話運びが素晴らしい。最後の一編、部族の女性と孫の物語がパワフルさと希望に溢れていてとても好き。

なにかが首のまわりに

ナイジェリアの女性作家の短編集。様々な世代、立場のアフリカ人（イボ人）女性の心理、アメリカとアフリカの対比がわかりやすく描かれているので、現代アフリカ文学の入門としてオススメ。
ストーリーの作り方がうまい。アフリカの人名に慣れていないせいで、出だしは入りにくいけれど、最後は「この先が読みたい」（しかし短編なので終わってしまう）と思う作品が多い。

なにかが首のまわりに

ナイジェリアで生まれ育った著者が、男女、民族、貧富、宗教など異なる世界を持つ人が交わるときに生まれるささやかな違和感を穏やかに描いた短編12編。


自分たちの国を民族を文化をまったく理解していない人に人生の舵を取られる屈辱。『象牙製品のようにエキゾチックな戦利品のように品定めされる』感覚。傲慢な西欧化の波にさらわれる戸惑い。

アフリカが辿ってきた歴史を思うととても同列に語ることなんてできないけれど、女性として、アジア人として、少し心当たりのある感覚でもあります。

自分の中にある無知と傲慢について考える機会になりました。出会えてよかった本。
「なにかが首のまわりに」
チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ