くぼたのぞみのレビュー一覧

なにかが首のまわりに

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

アフリカ世界だけど（ナイジェリア）、フェミニズムな内容も含まれている。遠い世界だけど、この屈辱わかる、と共感を覚えることが多い。

アメリカーナ 下

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

愛の物語であるとともに、
主人公の成長、
すなわちアイデンティティの確立が語られる物語。

なぜ二人は外国に行かなければならなかったのか。
純粋に愛し合い、魂も美しいというのに。
それは、国内にいたままでは
自分で立つことができるほどの力はなく、
やがてナイジェリアに飲み込まれてしまうことになっただろうから。
それぞれが異文化の中で生きることで、
外国の醜さを感じつつも、
アメリカやイギリスという「個人」で生きることに触れて、彼らの魂も「自分自身」を形作っていくのだ。
やがて彼らは母国へと帰ることになるのだが、
それは敗北や逃避、あるいはただの郷愁ではない。
なぜなら帰国しても違和感を覚え続けたから。
それはアイデンティティが確立したからこそ、
もうナイジェリアという母性に飲み込まれることなく、
ひとりの人格として生きることになったからだろう。

美しい愛に、深みまで持たせた見事な物語。

鉄の時代

J・M・クッツェー / くぼたのぞみ

アパルトヘイト時代の南アフリカを舞台にしているから、アパルトヘイトの実態を告発し批判する意図ももちろんあるのだろうが、それだけにとどまらず、受け入れられない状況の中でいかに生きるのか、いかに引き裂かれるのか、について問うているのだと思う。なぜ、ガンを告げられ余命いくばくもない主人公が祖国を捨てた娘に残した手紙は、主人公の家に住み着いたホームレスであるファーカイルに託されるのだろうか。新しい世代から拒絶される旧世代の過ち、恥をファーカイルに託しているようにも思う。

男も女もみんなフェミニストでなきゃ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

男にも女にも知っておいてほしいことが、わかりやすく書いてある。例えば、著者の祖母の話。彼女はフェミニストという言葉を知らなくても、性別に拘らず男女が平等に扱われることが大切であると直感で知っていて、それを行動に移した。他にも、一歳差の男女の兄妹は、妹だけが母親に「兄にラーメンを作ってあげてね」と言われたという。しかし、料理のスキルを身につけることは、性別にかかわらず生きていくうえで重要となるスキルだ。なぜ、女だからという理由だけで料理の担当を強いられるのか。これは私も同じ立場でずっと疑問に思っていたことだったので、非常に共感できた。

フェミニストは何も、女だけがなるものではない。そもそもフェミニストとは「すべての性が平等な権利を持つと信じる者」を指す。ただ、ウェブで検索すると「女性解放論者」や「女性の権利を尊重し、女性に対する不平等の解消を唱える人」と表示される。このことが、フェミニスト＝女がなるべきもの、だと認識されている所以なのではないか。

女も男もフェミニストであるべきだ。女が“女らしさ”であることから解放されるとき、それは男が“男らしさ”から解放されることも示している。「なぜ？」を議論し合い、互いに手を取り合うことが重要だ。

男も女もみんなフェミニストでなきゃ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ。「なにかが首のまわりに」で初めて知った、舌を噛むようなこの名前。今はアディーチェさんと気楽に言える。

現代の世界文学界のスター的な「女性」作家です。2013年に『アメリカーナ』で全米批評家協会賞を受賞。1977年生まれだから現在は未だ43歳か。これは2012年のTEDの講演記録。

非常に短くて直ぐに読めるが、ジェンダー問題の核心を突いて説得力がある。この講演があったから『82年生まれ、キム・ジヨン』が生まれたのか？と思えるくらい日常のさりげない性差別をキチンと突いている。

「何かをくり返しやっているうちに、それは当たり前のことになります。何かをくり返し見ているうちに、それは当たり前のことになります」（21p）

確かに文明生活が始まって以降、男性が権力の中心に座ることが普通になっていた。
「これは千年前ならうなずけます」とアディーチェは言う。
「当時、人類は身体が強靭であることこそ生き延びるための最重要特質とする世界に生きていたから」。
現代は？
「指導力のある人とは必ずしも身体的に強い人では「なく」て、むしろより知的で、知識が豊富で、より創造的で、より革新的な人です。こういった特性にホルモンは関係がありません。男性も女性も同じように知的で、革新的で、想像的です。私たちは進化したのです。ところがジェンダーをめぐる考えはそれほど進化していません」（29p）

アメリカとアルジェリアを往復し、格差と貧困、戦争と平和、黒人と白人、男と女、多くの問題で、彼女は積極的に発言をしていると言う。言っていることと、やっていることの統一性は、おそらく保たれているのだろう。1人の女性の中に、人類の多様性が存在しているように思える。ずっと注目していきたい作家である。

なにかが首のまわりに

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

まだ数本しか読んでいないけれどこれまでに読んだことのない感覚の本。
文体も独特だしそこはかとない不安を漂わせたまま終わる物語も。
この一冊だけでなく何冊か読んでみたい著者。

男も女もみんなフェミニストでなきゃ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

筆者の口から語られる言葉たちは決して過激なものでも、排他的なものでもない。フェミニズムという言葉の過激なイメージだけが先行してしまっている日本だけれど、本来フェミニズムが目指すものってそれじゃない。
男も女も関係なくみんなで目の前で起きていることについて考えていこうよ、私たちの文化ってそうやって自分たちで作り上げていくものでしょう。私たち人間って、そういう社会的な存在でしょう、って改めて語りかけてくれてるみたいで、すごく優しかった。
スピーチの加筆版なのでとても読みやすく分かりやすいのでその点でもおすすめ。

男も女もみんなフェミニストでなきゃ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

フェミニズムを語る人は正直苦手でした。

たまたま自分の目に触れた人だけかもしれないけど、テレビや新聞でフェミニズムを語る人は、どこか攻撃的だったり、ヒステリックな印象が強く、ネットはもっとひどい。で、そのフェミニズムに異を唱えるネット上の意見も、大概はフェミニズムを嘲ったりバカにしたようなニュアンスが入っているから、もうどうしようもない。

言っていることは分かるけど、言い方や議論の仕方がどうしても受け付けなくて、とりあえず距離を置く。それが自分のフェミニズムやジェンダー論に対するスタンスでした。

それが変わってきたのが、たぶん昨年にチママンダ・ンゴズィ・アディーチェという作家の作品を読んでからだった気がします。ジェンダーだけでなく人種、国、家族、様々な差別や、ステレオタイプな思い込みに関する違和を、ヒステリックに叫ぶでなく、物語に織り込ませることで、何かがおかしい、何かが間違っていることをそっと気づかせてくれる。

ジェンダーをはじめ様々な差別が、現在進行形の問題なのだと、改めて気づかせてくれました。

そんなアディーチェの2012年のフェミニズムに関するスピーチを、書籍化したのがこの『男も女もみんなフェミニストでなきゃ』
ページ数は100ページほどで、文字も詰まっておらずゆったりとしたスペース、フォントや大きさで書かれているので、すぐに読めます。

アディーチェの小説で描かれる差別というものは、とてもエピソードが具体的で想像しやすいのだけど、このスピーチもそれは健在。

具体的な話を織り交ぜつつ、平易な言葉で。感情を込めつつも、落ち着いた瑞々しくしなやかな語りで、社会に埋め込まれた女性に対する思い込みを、さらには男性観も社会に既定されていることを明らかにしていきます。

『フェミニストとは、社会的、政治的、経済的に両性が平等だと信じる者』
アディーチェの引いた辞書にはこう書かれていたそう。そしてアディーチェ自身はフェミニストを『男性であれ、女性であれ、「そう、ジェンダーについては今日だって問題があるよね、だから改善しなきゃね、もっと良くしなきゃ」という人』と定義します。

この本を読んで、今までのフェミニズムやジェンダーに関する言説の、違和感の正体が分かった気がします。それはたぶん女性の権利や搾取、社会的限界ばかりが強調されて、両性の平等の概念が無かったこと。だからそこから出てくる言説は攻撃的だし、ヒステリックに見えてしまったのだと思います。

女性が歴史的にも不利な位置にいたというのは間違いなく事実だし、それが今も続いているのも事実だし、確かにそれは正されないといけない。でもその先にあるのは、女らしさ、男らしさを越えて、それぞれが本当にやりたいことをして、真の自分を解放することが許される社会なのだと思います。

だから女性がフェミニズムを語るのはもちろん、男性も語らないといけない。なぜならフェミニストは、女性の息苦しさだけでなく、男性の息苦しさをも取り除き、社会に新たな可能性を与えるかもしれないからです。女性であれ男性であれ、規定された文化からの解放を目指す人が、真のフェミニストなのだと思います。

最近、二項対立が多すぎて嫌になります。政治を語れば左翼か右翼かとすぐに敵認定され、アメリカは白人・黒人の人種問題で揺れ、国際関係はどこもかしこもきな臭い。宗教は主流から外れた過激派が暴力で語り、環境問題ですら、温暖化はデマ・たいしたことない派とそうでない派で争っている。

人と意見が違えば、すぐに敵と認定されまともな話し合いが出来なくなる。そんな状況だから中立的な立場から物事を考えたい人や、穏やかに問題を語りたい人は、声すら上げられず、議論の場から去って行く。残るのは結局過激な意見ばかり。自分がジェンダー論やフェミニストに背を向けたのもそのせいです。

アディーチェの言葉を借りれば「改善しなきゃね、もっと良くしなきゃ」という気持ちはあるはずなのに、なんでこんな争いばかりなのか、本当に嫌になる。

この本を読むときも、実は少しだけ緊張しました。小説を読む限りは大丈夫だとは思っていたけど、もしアディーチェも今まで自分が見てきたような、「フェミニスト」だったら、素晴らしいと思った彼女の小説の見方が、変わってしまうと思ったからです。でも、アディーチェは間違いなくアディーチェでした。本当によかった……

アディーチェのこの本での姿勢には、救われた気がします。「フェミニズムは女性観だけでない、男性観にも問題がある。だからみんなで考えないといけない」この姿勢です。

きっと大事なのはどちらの立場にも、何か問題点があり、それを互いに一緒に解決しようという気持ちなのだと思います。世界もそして自分ももっと穏やかに、そして大人にならないといけないのだと、この本を読んで考えました。

半分のぼった黄色い太陽

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

まるで目の前にアフリカナイジェリアの暮らしがあるような生き生きとしたストーリーテリングの果てにたどり着く、圧倒的な戦争の虚しさと喪失感よ。

男も女もみんなフェミニストでなきゃ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

『わたし自身の、フェミニストの定義は、男性であれ女性であれ、「そう、ジェンダーについては今日だって問題があるよね、だから改善しなきゃね、もっと良くしなきゃ」という人です。』
本の袖にあるこの一節を、この先もずっと忘れないでいようと思った。

なにかが首のまわりに

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

ナイジェリア出身の作家で、近年では『男も女もみんなフェミニストでなきゃ』などのスピーチでオピニオンリーダーとしても注目されているチママンダ・ンゴズィ・アディーチェの短編集。

軽やかなユーモアとペーソスを交えながら、描かれているのは人種、歴史、ジェンダーをめぐる問題で、なかなか打ちのめされる迫力です。

私のほとんど知らないアフリカの政治的混乱、植民地としての歴史。それゆえの貧困。アメリカに暮らすアフリカ人としての違和感。

「アフリカ」ってひとことで言ってしまってますが、ジャマイカ人だと思われたり、サファリに行ってみたいと言われた経験が作品の中に出てきて、それがひとつの人種差別であることも感じます。

アメリカが求めるアフリカを描くことを強要される『ジャンピング・モンキー・ヒル』の作家たち！

文学を通して知る異国っておもしろい。

彼女の名前チママンダ・ンゴズィ・アディーチェを私は上手に発音できません。
私の名前もアメリカ人には発音しにくいらしく「チャキー」のようになってしまうのですが、少し前に流行った英語で通じる名前を子供につけるという風潮に私は微妙な違和感を感じていました。
英語で発音しやすいこともありますが、ヨーコとかイチローって本人が海外でも存在を確立したらちゃんと名前を覚えてもらえますよね。名前のほうを英語にあわせるのは逆じゃないかと。作品の中にもアメリカ人が発音しやすいようにアフリカ的な名前を変えることに対する奇妙さが書かれています。

名前を変えるのは些細な（！）ことですが、そんなふうに自分の国の料理や風習、言語や宗教を捨てていかなければアメリカで暮らしていけない移民としての視点がすごく新鮮でした。

以下、引用

兄がカルトに入るために必要なものーガッツとか自信のなさーを、もっているとは、どうしても思えなかった。

英国人は人を殺したり物を盗んだりすることを「遠征」とか「平定」という語を使って表現する。何千という仮面が「戦利品」として持ち去られて、世界中の博物館や美術館に展示されているんだ。

われわれはいつだって自分がもっているものをちゃんと評価しない。

BBCラジオから流れる声が、死者と暴動についてー「少数民族間の緊張の背景にある宗教的なもの」と述べるのをチカはあとから聞くことになる。それで彼女はラジオを壁に投げつけ、あれほど多くの死体のことを、わずかなことばに押し込めて、都合の悪い部分は削って無菌化してしまうやり方に、烈しく、燃えるような怒りが全身を駆け抜けるのを感じることになる。

自分の新生活のことはなにもいわずに電話を切った。話している相手に脚がないのに、自分には靴がないなんて不満はいえなかったのだ。

ダンブゾー・マレチェラはすごい、アラン・ペイトンは恩着せがましい、イサク・ディネセンは許せない、という点で意見が一致した。

ジンバブエ人がアチェベって退屈、文体のセンスがないもの、というと、ケニア人が、それは冒涜だ、といってジンバブエ人のワイングラスを取りあげた。すると彼女は笑いながら、もちろんアチェベはえらいえらい、と前言を撤回した。

「お父さんのことを書いてる？」とケニア人が訊ねたので、ウジュンワは断固たる「ノー」を返した。フィクションがセラピーだと考えたことはなかったからだ。タンザニア人がフィクションはすべてセラピーだよ、ある種のセラピーさ、だれがなんといおうと、といった。

アメリカを理解すること、アメリカはギブ・アンド・テイクだと知ること、それがこつだ。諦めることもたくさんあったが、得るものも多かった、と。

人が皿にたくさん食べ物を残し、しわくちゃのドル札を数枚、まるでお供えみたいに、無駄にした食べ物への罪滅ぼしみたいに置いていくことも書きたかった。

お金持ちのアメリカ人は痩せていて、貧しいアメリカ人は太っている

アフリカを過度に好きな白人とアフリカを全然好きじゃない白人はおなじー腰は低いが人を見下す態度をとるからだ。

白人の男女のなかには「すてきなペアだこと」と、いかにも明るく、大声でいう人もいた。まるで自分の偏見のなさを自分自身に納得させようとしてるみたいに。

彼らを見ていて、きみは感謝の気持ちでいっぱいになった。きみを象牙製品のように、エキゾチックな戦利品みたいに品定めしなかったからだ。

血とか縛るとか、信仰心をボクシングの練習みたいにしなくたっていいじゃないの、といってやりたかった。生きるってことは槍を振りかざすサタンとたたかうことじゃなくて自分とたたかうことなんだから、信仰ってのは良心をいつも研ぎ澄ましているかどうかってことなんだから。

一度、彼が不快に思っていることを、わたしが残念ねといったら、彼、叫び出したことがあってね。あなたがそう思っているのが残念だなんて言い方はよせ、独創性に欠けるって。

「どうして人は口では愛してるっていいながら、自分にだけ都合のいいことを人にやらせたがるんだろ？」

ここにはどこか屈辱的なほど、おおっぴらな感じ、どこか品位に欠ける感じがあった。やたらたくさんテーブルがあって、やたらたくさん食べ物がある、このオープンスペースには。

蛇ってのは「エチ・エテカ（明日は遠すぎて）」っていわれているんだ、ひと咬みで十分後にはお陀仏だからね

あの黒いアメリカ女はわたしの息子を縛って自分のポケットに入れてしまったんだ。

人が人を支配するのはよりすぐれているからではなく、より上等な銃をもっているからで、結局、自分の氏族がンワムバの氏族とおなじようにちゃんと軍備を整えていたなら、父親は奴隷人として連行されることなどなかったのだ


「私たちの歴史のなかでビアフラはとても重要な部分です。あの戦争をめぐる多くの問題がいまも未解決のままですから。でもいちばん心配なのは、そんな問題はなかったことにすれば消えてしまう、と私たちが考えているらしいということです」

「真のアフリカ」といった表現で語られがちなステレオタイプを強化する文学イメージを突き崩したい、とアディーチェは語ってきた。ステレオタイプの色眼鏡から解放されなければ、人はいつまでも対等に出会うことができないと。

アメリカーナ 上

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

この本は今読むべき本だと思い、手にとった。

ナイジェリア出身の主人公イフェメルがアメリカに渡り、アメリカでの黒人の階級が低い事を痛烈に体感する。

人種差別について深く考えたことがない私は驚きやら悲しみやら初めての感覚を味わった。

アメリカーナ 上

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

上手く口には出せない思い。表に出ることのない感情。そうしたものを可視化して、たくさんの人に伝えることが出来るのが、小説や文学の強みかな、と思います。

そして、その強みを存分に発揮している作家の一人が、このチママンダ・ンゴズィ・アディーチェ。彼女の描く”ナイジェリア人”から見たアメリカの姿は、社会や文化、そして生活に埋め込めまれ、意識されることすらなくなっているかもしれない、偏見や差別、アメリカに住むアフリカ系の人々の苦悩を映し出します。

上巻で主に描かれるのは、イフェメルというナイジェリア出身の女性。主に彼女が留学するまで、そして留学後のアメリカでの生活が描かれます。

希望を抱いてアメリカへ渡ったものの、待っていたのは厳しい現実。アルバイトをしようにも、職が見つからず家賃の支払いにおびえる日々、アメリカとナイジェリアの文化のギャップに苦しみ、アメリカの本や雑誌を読み、なんとかアメリカという国を知り、同化しようとするものの……

この上巻で印象的だったのは、母からもらったメンソレータムを鼻の下に塗って、その匂いをかいで涙ぐみそうになるイファメルの姿。

新天地へ期待に胸を膨らませながらも、現実とのギャップに苦しみ、故郷を思い出す姿は、進学や就職なんかで親元を離れた経験のある人は、多かれ少なかれ感じるものがあるんじゃないかなあ。アディーチェの作品は、日本人の自分からするとなじみの薄い設定が多いです。それでも心つかまれるのは、こうした共通して抱けるような感情を、しっかりと描いているからだと思います。

さらに、アディーチェ作品ですごいと思うのは、可視化されない思いや真実を描く視点を、アメリカの社会に向けるだけでなく、自分たちにも向けること。

アメリカ内では”黒人”というカテゴリに組み込まれるアフリカ系の人々。その人々の中にも嫉妬であったり、ヒエラルキーであったり、またアメリカに対する過剰な憧れであったり、そしてアメリカに住む中で、徐々に自身を黒人として受け入れアイデンティティを失っていく姿であったり。
自分で自分たちの常識や考え方に疑いを持ち、メスを入れるのは難しいと思うのですが、アディーチェはそれもやってのけてしまいます。

そしてそうしたものを、直接的に文章で書くのでなく、人々の言葉のやりとりや感情、実際の行動を通して描くのもまたすごい。文庫の著者紹介で『抜群の知性としなやかな感性で繊細な物語を紡ぎ出す』とあるけど、本当にその通りだと思います。

ジェンダーをめぐる視点も相変わらず鋭い。イファメル自身も性を売り物にせざるを得ない状況に直面するのですが、イファメルのおばであるウジュの描き方も印象的。ある意味で男性に振り回される彼女の半生も、結婚や恋愛のあり方、そして女性がどうあるべきなのか、男性はどうあるべきなのか、考えてしまいます。

ちなみにこの話は、イファメルと彼女のパートナーであった、オビンゼの話でもあります。序盤に登場した後、上巻の最後まで彼の視点は描かれないのですが、その最後の場面が、また波乱を予感させる出だし……

祖国では普通の人だと思っていた自分が、アメリカやイギリスに渡った途端に、ヒエラルキーの最下層に置かれるという、あまりにも酷で理不尽な現実。その社会の先で二人が何を見るのか。自分にはまったく想像がつかない展開が待っていそうで、楽しみでもあり、不安でもあり……。

アメリカーナ 下

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

ナイジェリア、イギリス、アメリカを往き来する現代の移民の性差や階級、差別に恋愛。

圧巻800ページの旅でした。

男も女もみんなフェミニストでなきゃ

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

とても短く、シンプルで読みやすい1冊
(もともとTEDでのスピーチ？トーク？であったものに
加筆したとのことで、本を読んでいるというより
講演会などで話を聞いているようなわかりやすさもある)

母ひとりに育てられ、
フルタイムで懸命に働いても
同等の仕事をしても
同じだけのお給料や肩書きを与えられることがなかった
女性を身近で見てきたし、
それが自身の学習環境にも影響した私にとって、
ジェンダーはとても大切な社会問題だし、
リアルにさまざまなことを感じている。

それでも私は男嫌いではないし、
友人には男性も女性も同じくらいいる。
性別では分けられない立場にある人も。
それは私が友人を選ぶことについては
重要なことではない。

常にあたまの片隅にある私の信念は、
この本の最も強いメッセージによれば
"フェミニスト"に分類されると思うし、
私はそのメッセージに共感するので、
そうであるならば、今日から堂々とフェミニストでありたいと思った。

「わたし自身のフェミニストの定義は
男性であれ女性であれ、
"そう、ジェンダーについては今日だって問題があるよね、
だから改善しなきゃね、もっと良くしなきゃ"という人です。
女も男も、私たち「みんな」で良くしなければならないのですから。」

マイケル・Ｋ

J.M.クッツェー / くぼたのぞみ

　これがクッツェー初読みで、南アフリカの作家ってチュツオーラみたいな感じかね、と思ったら全く違った。正統派の端正な文学。
　主人公のマイケルは、いろんなものから支配を受ける。耐えられなくなると、何もかも放り出して原野に逃げていく。第三者視点で見ると、もっと上手くやれるだろう・他に逃げ方があるだろうと思う。しかし、彼に愚行を犯す権利はないのか。一方的に冷静な正しさを押し付けることは、まるで西洋国家が植民地に対して押し付けた様々な政治制度を想起させる。支配する側は自分にとって都合の良い秩序を押し付けているだけなのかも。そんなことを思った。

半分のぼった黄色い太陽

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

赤、黒、緑の3色の真ん中に半分のぼった黄色い太陽の図柄。

これは、1967-70年に存在したビアフラ共和国の国旗である。
あるクーデターから端を発し、イボ人に対する虐殺などが度々起こった結果、イボ人は結束して、「ビアフラ」として、ナイジェリアからの独立を宣言した。
しかし、彼らの持つ石油を連邦政府が手放すわけはなく、戦争へと突入していく。


この1960年代前半〜後半にかけての物語が3人の視点で語られる。

田舎から、スッカという大学町にハウスボーイとしてやってきた少年、ウグウ。
彼のご主人、オデニボは若き数学者で、毎週末には同僚たちが彼の家に集まりサロンのようになる。


オデニボの恋人、オランナ。
彼女は、ナイジェリア最大の都市ラゴスの裕福な家庭で生まれ育ち、ロンドン留学の時にオデニボと出会う。カイネネという双子の姉を持つが、いつからか2人の間には溝ができている。

そして、カイネネの恋人、リチャード。
彼は、イギリス人だがイボ＝ウクウ美術に憧れて、ここへやってきて、カイネネに一目惚れをする。


序盤は、理想に燃える若き学者たちの様子や、オランナやカイネネなど富裕層の優雅な生活、そして、それに驚くウグウの様子などを楽しく読んでいた。文化は全く違うけど、「小さいおうち」を思い出すなぁなんて、思っていた。
そこに少しづつ少しづつ、戦争の影が忍び寄る。最初は誰も気づかない。でも。気づいたら後戻りが出来ないところにいる。追い詰められた人々は、大義を無理に信じることに逃げたり、仲間であるはずの人を信じられなくなったりする。
戦争は人を変える。でも、変わるか変わらないかはその人次第だと、カイネネは言う。


オランナとカイネネがまた姉妹に戻れた日々がうれしかった。
「あまりに許せないことがあると、小さなことは忘れてしまうという言葉は辛辣だったけど。

カイネネが好きだ。
彼女の言葉にはいつもハッとさせられる。
祈るような気持ちで読み終えた。

半分のぼった黄色い太陽

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

1960年代のナイジェリア内乱を舞台にした作品。

恥ずかしながらナイジェリアのことをほとんど知らないまま読んだけど、主人公のひとり・ウグウはまさに何も知らない田舎育ちの少年で、彼の目を通して語られる描写ですんなりと作品に入っていける。
作中で白人は黒人を差別しているけど、黒人も白人を差別しており、黒人の中でもまた民族差別がある。民族差別こそが内乱の一因。
戦争が進むにつれ、リベラルなインテリだったはずのウグウの主人・オデニボでさえ差別的な発言をする場面があり、衝撃だったが、長引く戦争で登場人物たちの精神状態が少しずつ少しずつおかしくなっていくのがよくわかった。

日本の戦争文学を読んでもいつも思うことだけど、戦争が激化して、空襲と飢えで追いつめられ、次々と死んでいく民間人たちの描写がただ辛い。

半分のぼった黄色い太陽

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

冬休みに読むのを楽しみにしてた本。お腹の膨れた子どもたちのイメージを世界に流通させた1960年代のビアフラ戦争を背景に、2組のカップルとひとりの少年の、約10年にわたる関係を描く。
ウグウがやがて綴ることになる本のタイトル「私たちが死んだとき世界は沈黙していた」が示すように、作家は、戦争を引き起こし支えた、国際社会の植民地主義と人種主義、民族ナショナリズム、権力者の腐敗、虐殺の対象となったイボ人の側にもあった疑心や差別、暴力に対する鋭い批判と怒りを抱いているが、それは慎重に抑制されて、5人の間の愛憎に焦点をあてた繊細な物語を支える力強い基盤となっている。
5人の中でもっとも魅力的な人物は、皮肉さと大胆さをあわせもった、オランナの双子の姉、カイネネだろう。中産階級の裕福な生活を崩壊させた残虐な戦争の下で、バラバラになった人々をふたたび結びあわせた彼女が突然姿を消したとき、ゆたかな性愛描写で彩られたカップルたちの物語が、それを超える愛と痛みを語っていたことに気づき、深い感動につつまれる。
（ちょっと文句）しかし、いくら作家が歴史的背景より小説の中身の方が大事と言ってるからって、もうすこし中身のある解説書けなかったものか。必要な注もつけてないし、なんか怠慢っぽい。

半分のぼった黄色い太陽

チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ / くぼたのぞみ

かなり厚みがあり、本文も2段で気構えたが、中盤以降どんどん引き込まれた。
戦争は起こってはいけないという気持ちを強くした。