食堂つばめ（7）記憶の水

矢崎存美

交通事故に遭って、生と死の境の街にある不思議なレストラン「食堂つばめ」にやってきた中学二年生の小野潮。料理人ノエに、なんでも作るからと好物を訊かれるが、本来なら食べ盛りの年頃の潮は、なぜかうまく答えられなくて……（「内なる声」より）。命の源は、おいしく食べること――そう信じて、死に向かいかけた人たちをもとの世界に戻すため、腕を振るい続けるノエが失くしている記憶とは（表題作「記憶の水」より）。おいしい料理と切なくも心温まる物語が大好評の「食堂つばめ」シリーズ第七作は、短篇全四篇を収録！

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 角川春樹事務所
• 掲載誌・レーベル: ハルキ文庫
• ページ数: 205ページ
• 電子版発売日: 2021年11月15日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 1MB

[ブクログ · ★★★★★]

このシリーズは、わりと気楽に読める（いい意味で）と思っててんけど、だんだん様相を呈してきたよな…（いい意味で）？

前巻、前々巻が長編やった（たぶん）ので、今回も長編かなとなんとなく思ってたら、短編やった。どれも面白かった。

一番ささったのは、やっぱり、潮くんの話よね…。
冒頭での彼の境遇とか、やたら「お母さんはがんばってる」とか繰り返すところとか、
「これはもしかしてアカンほうの母親か」
と、怖い気持ちでページをめくったよ～。
ぶっちゃけ、潮くんの環境ってうちの子に近いよな。近いわ。毎晩コンビニ、とかではまったくないけど、距離感がまさに…。

さらに潮くんのお母さんが
「メシマズではないけど味がない」
っていうのも、
わたしやーーーんッ！！
と、天を仰いだわ。わたし、家事のなかで料理が圧倒的にあかん。家族がいるから多少調理するけど、近い将来わたしがひとりで住むようになったら、たぶん、料理はしない…。

母親になったらみんな料理ができるようになるのかと本気で思ってたわ…。

わたしはともかく、潮くんのお母さんはほんまにがんばってる人で、泣きながらハンバーグを食べているシーンはわたしも泣きそうになったよ…。

食堂つばめシリーズ、淡々と、しかもさほど深入りせずに語っていくのに、確実に刺さる。毎日ハンバーグでもいいからっていうセリフに、この母子はすごくすてきやなって思った。あと、ふたりとも必死やし、まじめやし…。

つばめで料理を教えるっていうパターンは、思えば初めてやったね。
やっぱり潮くんは記憶をなくしていたけど、断片的に思い出せるところもよかった。

そしてノエさんの「やりたくないときは料理をしなくてもいい」っていうのが、最高にいいと思う。
みんなそんなくらいのテンションでもいいのに。

潮くんもこれからは、勉強はそこそこやって、余力のあるときだけ料理をして、お母さんと幸せに過ごしてほしいな。
彼にとって新しい選択肢が増えて、いいなあと思った。


それにしても、次巻で一旦の完結か…。
まさかつばめの住人（？）しかもノエさんについて、掘り下げていくとは…。

確かに記憶がないっていうのも、その理由も、深すぎるし闇の一歩手前やけど、そこはそれ、このシリーズの作風やからさらりと読めていたのに、わりと、次巻は重そうやなあ。（当然すぐにリクエストするけれども）

記憶は取り戻したほうがいいというのは、生きている証拠という言は、わたしも
「そ、そうなの…？」
とは、なった。笑

確かに、覚えていなくてもいいことも覚えてるし、そういうマイナスな記憶もわざわざ引っ張り出して反芻して落ち込むこともあるし。
そういうのがまるっとなくなったら、そりゃあさっぱりと過ごしていけるんかもしれへんけどなあ…。

果たしてあの川は、川の水はどういうことなんやろう。
白い荷物は…。
気になるわあ。


ほんで、潮くんがちらっと言うていたこと。
「一つでも悪いことがあるとダメになるんじゃないか」
と、いう考え方は、今の若い子たちの多くが感じていそうやな。

わたしの親世代、いわゆる団塊の世代は、まだ暮らしぶりはつつましかったのかもしれないけれど、人も多くて物は増える一方で、
「これがあかんくても、次がある」
っていう考え方をしている。景気もよかったんやから、そりゃそうよね。

わたしはぎりぎりその世界を知っていて、自分が成人するころに
「うわー、失敗できひんな」
っていう社会が始まった。それから30年ほど経って、ますます失敗はできなくなってる。

その理由はいろいろあるけれど、
「失敗できない」
と、思っている若手に対して、
「失敗してなんぼ」
と、思っている古手の言動がいい方向にはならんやろうなあとも思う。（だからってどうもしようがないねんけど…）

冒険ができないとかやる気がないとかではなくて、ほんまに、自分たちが
「失敗できひん」
って思ってるんやもんね。ほんで、そういう社会を作ったのはわたしたちなのに、
「今どきの若い子はやる気がない」
ってひとくくりにしていいんやろうか、とは、ほんまに思う。

ひとつ悪いことをしたら全部だめになるなら、そんなにやらんでもええか、ってなるやろそりゃ。
そこそこでええかってなるわ。わたしでもなる。っていうか、今はなってる。

でももう40代後半でそうなってもべつにいいねんけど（っていうか逆にそんなもんやろとも思う）、わたしより上の世代は40代こそ
「働き盛り」
って思ってたやろうし、わたしより下の世代は40代より若いけど
「ローリスクローリターンで堅実にいたい」
って思っていそう。

もしかして、わたしら中間層がもっと間をとりもてないとあかんかったんかな。笑

どうやろ、わたしらは、
「失敗してなんぼ」
の行動をする人を見てはいるけど実際に自分たちはやってない。

むしろ自分が大人になってからは
「失敗するなら最小限に」
の、行動をとるように心がけているので、どっちかっていうと、若い人より（の考え）な気もするな…。
いや、そんなんどうでもいい話やねんけど。笑

[ブクログ · ★★★★☆]

2017年22冊目。

生と死の間にある食堂つばめ。
もとの世界に戻ってもらうため、ノエがその人の思い出の料理をふるまう。
今回は、
エスプレッソ(ある歌手の死)
ハンバーグ(内なる声)
カタラーナ(プリン)(ひかりの子)

一人で育ててくれている母親のためにつくったハンバーグ。
食べながら泣いてしまう母の気持ちに強く共感したのは、自分がそんな年齢だからかしら。
仕事から帰ってきたらおいしいハンバーグが待っていたら、そりゃあうれしいですよ……

[ブクログ · ★★★★☆]

記憶がだんだんなくなっていってうまれかわるんじゃないのかなぁ、卵はそういうことじゃないのかなぁ、と思った
食堂なくならないといいけど（いけるならいってみたいしw
次巻でひとまず終了とのこと

[ブクログ · ★★★☆☆]

生と死の間の街では理想通り歌えた七十歳の歌手の話、好物がわからない中二の少年がノエに威圧され料理を教わる話、趣向が変わり、大きな卵を包んだような何かと川に落ち一時的に消えたノエの話、年金と合わせて暮らしていた小説家と幼い頃の友人の再会。物凄く具沢山の硬くて酸っぱいパンのサンドイッチが美味しそう！

[ブクログ · ★★★☆☆]

一挙に物語が進んだ感ですね。つばめの世界の根幹に迫るというかノエに迫るというか。あとがきで次回作で一旦終了とのことでしたが謎は全てはっきりするのでしょうか。

[ブクログ · ★★★☆☆]

食堂つばめシリーズ、第７弾。
矢崎さんの作品では、ぶたぶたさんのシリーズが圧倒的人気だけれど、私はこちらのシリーズも好きなのです。
ぶたぶたさんが「陽」なら、こちらは少し「陰」ですね。
まあ、死んでも生きてもいない場所の話なので当たり前ですが。

今回は、シリーズが終息に近づいてきたという事で、謎が解けかかる伏線のお話もあって、「ガッツリ旨い！」感じのお話はありませんでした。
不思議な水と、ノエさんの行く末に気を取られて私が気付かなかっただけかも。

『ある歌手の死』
誰かモデルとして思い描く人はいたのでしょうか。
もちろん、書くわけにはいかないと思いますが、気になる。
「硬くてすっぱいパンに、いろいろはさんだサンドイッチ」

『内なる声』
いい話だった。好きな食べ物、美味しいと思う食べ物が特にない…哀しい。
哀しい少年に、ビシビシ料理を仕込むノエさん、いいなあ～
「調理実習で作ったハンバーグ。忙しいお母さんに作ってあげるハンバーグ」

『記憶の水』
前回から、この“川”が登場した気がする。
三途の川？ではないらしい。
橋が無い。誰もあちらに行ったことがない。
丸い包み。
気になる！気になって、次回作まで待てない！

『ひかりの子』
少女の頃の思い出。
追い返すのが愛情か、迎えに行くのが愛情か…
「カタラーナ（プリンみたいなもの）とエスプレッソ」

[ブクログ · ★★★☆☆]

次の巻でいったん終わりですか……。妥当のような気もしますが、ぶたぶたシリーズとの違和感は大きいですね。

[ブクログ · ★★★☆☆]

一人で自炊をしてるものにとって、心強い言葉を貰った感じ。
食べれればいいし、手を抜いても良い。
そうだなぁと思う。