世界は五反田から始まった

星野博美

30年前に手渡された、祖父が残した手記。便箋に綴られていたのは、家族の物語と、地元五反田を襲った「もうひとつの東京大空襲」の記録だった。戦時下を必死で生きた祖父の目を通して、タワーマンションの光景が町工場の記憶と重なり合う。

大宅壮一ノンフィクション賞作家が描く、
東京の片隅から見た等身大の戦争と戦後。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: ノンフィクション / ノンフィクション・ドキュメンタリー
• 出版社: ゲンロン
• 電子版発売日: 2022年07月28日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 7MB

[ブクログ · ★★★★★]

祖父の手記から、作者の生家のある五反田周辺でおきた歴史の物語を著した、歴史土地ノンフィクション。

さすが、星野さんである。
教科書のように味気なくなりがちな郷土史を、家族の歴史や自分の話とが絡み合いながら、楽しく、悲しく紹介していく。
かつては軍需工場が多くあった五反田付近の、戦争にまつわる話は、自分もよく知る場所だけに、リアルに感じられた。それも星野さんの技術なのだろう。

[ブクログ · ★★★★★]

タイトルから勝手に五反田のアンダーグラウンドの話とかサブカル系の本かと想像していたが、著者のファミリーストーリーから、戦前から戦後にかけての日本の、そして五反田界隈の人々の歩んだ苦しい道程が綴られた、日本人が読むべき一冊だった。

[ブクログ · ★★★★★]

「焼け野原になったら、何が何でも戻ってきて、杭を打とう。」帯のこの言葉に吸い寄せられるように手に取りました。戸越銀座で町工場を営む星野家。本書は著者のファミリーヒストリーですが、庶民の目線で描く（著者風に言えば）「大五反田」の戦前〜戦後史とも言えます。小林多喜二の小説の舞台となった場所、品川大空襲、武蔵小山の満蒙開拓団など本書で初めて知ったことも多いです。自分は著者と同年代でとうぜん祖父母や父母も同年代。また「大五反田」に多少縁のある自分としても興味深く読みました。おススメです！

[ブクログ · ★★★★★]

「んなこたぁない」から始まり、「いや、あるかもしれない」、そして最後は「そうに違いない」、読書中の私に思考をそのまま文字にするとこうなる。

「世界は五反田から始まった」、いやに挑発的なタイトルと言っていい。私は現職のオフィスが五反田であり、JR山手線を通勤で利用しているが、駅の階段に本書の広告が大きく掲示されていて、見るたびに「んなこたぁない」と思っていたのだが、読後の今はこう思っている。「世界は確かに五反田から始まった」と。

本書は五反田で町工場を営む家系に生まれ育った著者が、亡くなった祖父が残した日記を元に、ファミリーヒストリーを語るという構成になっている。しかしながら、本書が作品として素晴らしいのは、そのファミリーヒストリーがさながら日本の太平洋戦争をどう一つの家庭が生き抜いたか、という類い稀な戦争史になっているからである。

そういう点で、本書は著者の一人称で描かれてはいるのもの、実質的な主人公は千葉から一人この地に移り住んで工場を創業して家族を作った祖父と言える。祖父が創業した町工場の事業が少しずつ拡大し、戦争中には軍需品の部品づくりをしながら妻や子供たちを埼玉に疎開させ、終戦末期の大空襲で全てが焼け落ちる・・・、その歴史を現代の五反田の姿と対比させながら、物語っていく。

一見、極めて個人的な話のように見えて、そこには確実に一種の普遍性につながるリンクがある。そのリンクをこうまでにクリアに作品の中に表現するこの手腕に強く感動し、本書のタイトルに強く賛同するのであった。

[ブクログ · ★★★★★]

渋谷に育った私（産まれて数年は父の故郷九州に居たので若干ロンダリング）にとって、大五反田は近いけれどほとんど縁がなかった地域。それが高校生の頃、実家が引越して通学や通勤の乗換駅である中延や五反田が生活圏の一部になったから本書に出てくる路線や地名の雰囲気はよくわかる。関東大震災の前年に麹町で（文字通り乳母日傘で）生まれ育った母が「語り部」気質だったのか、戦前と戦後では価値観をガラリと変えなければならなかったこと。人間、死ぬ気になったらなんでもできること。ふつうの人は戦争したら損するだけ。だから戦争だけはしちゃいけないと何度も何度も繰り返し聞かされた。著者とはほぼ同世代だが高度成長期の子どもだった私にとって戦争の話は昔話しに思えて、話半分で聞き流していたことを今になって悔やんでいる。

[ブクログ · ★★★★★]

著者の星野さんと同世代なので、昭和の暮しの風景は何となく想像できました。
星野さんのおじいちゃんが小さかった孫に言い残した「戻りて、ただちに杭を打て」は、絶望の中から微かに覗く光のように感じられます。
今の星野さんの実感として語られる「しかしいまは少なくとも、戦争、あるいは戦争に擬似した何かが起こることは十分ありうる(というか、すでに始まっている)」という文章が何とも謂えない余韻を残しています。

[ブクログ · ★★★★★]

3/10東京下町大空襲の死者行方不明者10万人。その後の5月の東京南部？空襲では3/10よりも多くのB29爆撃機が投入されたにもかかわらず、死者は5百余名。この差の原因は？
「戦争絶対反対」に異論はないがその思考停止にもチクリ。いざ戦争に巻き込まれた時にどうやって生き延びるか、終わらせるか、その先も考えておかないと…

[ブクログ · ★★★★★]

ちょっとだけ珍しそうな本を読むつもりで手にしたが、いやいや面白かった。
たった半径2kmほどの大五反田圏で生きた家の物語がこれほどの本になるとは。空襲を中心とした戦時の話はリアルだが人々の明るさも感じられて温かい気持ちにもなれた。
自分のルーツなど知りようもないしそれでいいが、結構な物語があっただろうなとも思う。ちなみに亡き母は関東大震災も東京大空襲も経験し生き抜いた。

[ブクログ · ★★★★★]

本当にすばらしい本だった。
現実に戦争が起こり、今が「戦前」になってしまうかもしれない時期だから、より一層ガツンときた。
分厚い区史や自費出版の郷土資料を参照し、こんなにすてきな文章と装丁の作品ができることにも感動した。

[ブクログ · ★★★★★]

『一般論ではない。これは私が所属する世界の話である。しかし一方では、こうも思っている。五反田から見える日本の姿がきっとあるはずだ』―『はじめに』

2007年に出版された「迷子の自由」で嵌まって以来ぽつりぽつりと読み継ぐ作家、星野博美。ルポルタージュを主とする文筆家であるにも拘らず、この人の視野は決して広くは感じない。見えているのは手の届く範囲、常に足元ばかり見ていると言っても過言ではない。けれど、一端その視野に入って来たものがあれば、それがどこから来たのかという問題提起を皮切りに、軽快なフットワークで自身の立ち位置を移動し（取材範囲を広げ）、結果として身近な世間が想像だにしなかった世界と繋がっていることを詳[つまび]らかにする。そして、よって立つ地面の確かさを確かめるつもりでいた筈なのに、それが案外と脆い基盤の上に立つものであったことに気づくという経験を、繰り返しこの作家は文章にする。それは取りも直さず、自分自身の感じているこの印象は確かなものなのかという冷静な思考の表れだと思うのだけれど、駆け出すに際してどちらかといえば激情に駆られてという雰囲気を星野博美は醸し出す。その食い違いが実は癖になる

本書は、文中でも度々言及される「コンニャク屋漂流記」のいわば続編というような位置付けになる本。祖父の故郷である千葉の御宿岩和田における実家の屋号「コンニャク屋」から端を発して、江戸時代に漁を生活の糧とする祖先が紀州から移住してきたこと突き止めるまでを、極めて私的なルポルタージュという印象を残す一冊にまとめた前著から時代の流れを引き継ぎ、作家の呼ぶ所である「大五反田」へ上京して町工場を起こした祖父の残した足跡を辿る、というのが大まかな流れではある。けれど「コンニャク屋漂流記」の中でも、江戸時代初期に御宿沖で遭難したスペイン船を地元の人々が救助したという話を切っ掛けに、自身のルーツを遡る旅は脱線を繰り返し、日本におけるキリシタンの歴史を探る旅へと広がっていった（それが「みんな彗星を見ていた 私的キリシタン探訪記」へと繋がっていったり、リュートを習い始め「旅ごころはリュートに乗って 歌がみちびく中世巡礼」へ繋がってゆく）ように、本書の中での祖父の歩みを辿る旅も、祖父の歴史を通して必然的に大五反田における戦前戦後の出来事への深堀へと繋がってゆく。そんなふうにして辿る探訪の行く先には、工業地帯としての五反田の発展・衰亡があり、急成長した工場で過酷な労働条件で働かされる無産者のプロレタリア活動の痕跡があり、町工場の軍需産業への組み入れの歴史があり、そして幾度かの空襲の記憶、国から不要不急の産業と決めつけられ転職を迫られた商店街の人々からなる満蒙開拓団の歴史があり、と幅広い。

その脱線の過程は好奇心のなせる業というよりも、当たり前と思い深く考えもしなかったことに対する本質的な気づきともいうべき思考過程なのだが、この作家には再定義を迫る事実の声なき声が嫌でも聞こえてしまうのだ。やや軽薄な好奇心の裏側に潜む偏見。それを多くの人は全く気づかないか、見て見ぬ振りをしてやり過ごす。しかし星野博美はそれを掘り返して見ずにはいられないのだ。

そして祖父の起こした町工場を受け継いだ父親が新型コロナ感染症が猛威を振るう中で廃業するという出来事をもって、この本の元となった連載は幕を閉じる。「コンニャク屋漂流記」から始まった多岐にわたる旅はこれで一段落着いたということになるのだろう。思えば「コンニャク」という屋号の不思議さから始まった旅は随分遠くまで旅路は伸びたのに、いつの間にか現時点の足元に戻って来たことになる。それは、この作家の思考過程そのもののようであると言ってもいいのだろうと思う。