恋とか愛とかやさしさなら

一穂ミチ

プロポーズの翌日、恋人が盗撮で捕まった。

カメラマンの新夏は啓久と交際５年。東京駅の前でプロポーズしてくれた翌日、啓久が通勤中に女子高生を盗撮したことで、ふたりの関係は一変する。「二度としない」と誓う啓久とやり直せるか、葛藤する新夏。啓久が“出来心”で犯した罪は周囲の人々を巻き込み、思わぬ波紋を巻き起こしていく。

信じるとは、許すとは、愛するとは。

男と女の欲望のブラックボックスに迫る、
著者新境地となる恋愛小説。

わたしの心と体を通ってきた、無数の、犯罪の名前が付かないたくさんの傷のことを考えた。苦しかった。読めてよかった。
――高瀬隼子（作家）

僕はこの物語を、生涯忘れることはありません。
――けんご（小説紹介クリエイター）

女性が置かれている地獄のある側面が突きつけられる。
――スケザネ（書評家）

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 小学館
• タイトル: 恋とか愛とかやさしさなら
• タイトルID: 1709453
• ページ数: 240ページ
• 電子版発売日: 2024年10月30日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 2MB

[ブクログ · ★★★★★]

プロポーズされた日に恋人が盗撮で捕まった。
許すことと自分の気持ちとの葛藤、なんとも言えない気持ちになった。

[ブクログ · ★★★★★]

すげー話だった。最後まで読んだらマトモな良い男じゃんとか思っちゃうのが怖い。マトモな良い男なんてこの世にいないのかも。男性が読むのを特にオススメしたい。

[ブクログ · ★★★★★]

恋人が盗撮という性犯罪。盗撮というのが人によって考え方、許すかどうかの価値観、捉え方が変わる絶妙なラインで自分ならどうするか読みながら何度も考えた。すぐには自分の意見が出なくて、盗撮で捕まった相手と私の関係性が恋人としてなのか、家族としてなのか、友達としてなのかできっと私の意見は変わるんだろうなと思う。それでもお似合いじゃん、許してあげてよと客観視している自分は思っていて、絶妙にもどかしく切なく自分の考え方や価値観を確かめられる作品だった。

[ブクログ · ★★★★★]

あらゆる人生の決断は、決断そのものよりも、それが済んだ後に自分が選んだ道をいかに正解にしていくか。進学や就職だけでなく、結婚もそうだと思っていた。
ただ、自分の進路に関わることと比べて、結婚に関しては相手要因が非常に大きい。何とかできるのは自分自身の行いだけで、相手の行いを統制することはできない。
日常生活の中のもやもやであれば、お願いの仕方や声のかけ方が有効なときもあるのかもしれないけど、欲とそれに基づく衝動的な行動は、日頃の様子をどれだけ見ていても、時には制御できないものなのかもしれない。

新夏は、今後どんな男性と出会って親しくなっても「この人も啓久と同じようなことをしてしまうのではないか」という疑念を、持ち続けてしまうのでは。一生物の呪縛になってしまいそうで切ない。

男性の欲と衝動は、女性には"わかり"ようもなくて、一歩外に出れば何かしら被害者や加害者になるリスクもあって
それでも誰かと出会って、(それが一回の行動で吹き飛んでしまうようなものだとしても)信頼を深めて関係を築いていく。
そう考えると"誰かと生きていく"こと自体が割に合わないことなのかもしれないけど、誰かと生きることでしか得られない喜びも確かにあって、それを心から欲してしまう気持ちもある。難しい。

[ブクログ · ★★★★☆]

久しぶりに一穂ミチさんの作品を読んだ。タイトルや表紙を目にしたときから、私の期待感は高まっていた。本作は２編から構成されており、最初の物語は「恋とか愛とかやさしさなら」。

中心人物は、結婚披露宴の会場でシャッターを切るカメラマンの新夏（にいか）。幸せに満ちあふれた描写が続き、さらに彼女には神尾啓久（ひらく）という恋人がいた。その啓久から突然プロポーズを受け、新夏が自然に応える場面までは、まさに幸福の絶頂といえる展開が続く。新夏の両親は離婚しており、彼女は写真館を営む父に育てられ、自身も同じカメラマンの道を歩んでいた。プロポーズを素直に喜んでくれる父との関係は微笑ましい。しかし、その一方で定期的に食事を共にする実の母とは、どこかしっくりいかない関係が続いていた。

そんな平穏で幸せな日常の中、啓久が盗撮で警察に捕まるという急展開を迎える。読みながら思わず息をのんだ。あまりにも衝撃的な出来事に、「なぜ」という疑問を抱えながら先を読み進めることになる。

その後、事態は新たな局面へ向かう。新夏は啓久の実家で彼や両親と向き合うが、到底「謝って許せる」ような状況ではない。それは当然の反応だ。しかし、だからといってすぐに「関係を解消する」ともならない。そこに新夏の本音や、誰にも踏み込めない複雑な感情があるのだろう。啓久の姉・真帆子は新夏を思って別れを勧めるが、こうした局面では、誰の視点に寄り添うかによって見え方が変わってくる。ただ、啓久が盗撮をしたという冷厳な事実だけは変わらない。言い分はあるにせよ、決して許されることではないはず。

結局、すぐには結論を出せなかった新夏。彼女が講師の手伝いをしたカメラ講習会で、参加者の男性につきまとわれる場面では、彼女の怯えや不安が生々しく伝わってきた。そして新夏は、啓久の身勝手な行動によって、被害者の女性がどれほど怖い思いをしたのかに思いを馳せる。当事者ではない新夏が、この問題をどう消化していくのか、解決の難しさを痛感させられる。

さらに、冒頭の披露宴の主役であり、新夏の10年来の友人である葵との再会が描かれる。葵は啓久の事件を知っており、結婚を決断できない新夏に対して自論を展開して説得を試みる。しかし、新夏はその考え方を受け入れられない。それぞれの価値観が交わることはなく、葵が勧めれば勧めるほど、新夏の心に反発と不安が充満していく様子が痛々しい。

やがて新夏は、自らの誘いで啓久とレストランで会う。彼女が知りたかったのは、啓久が盗撮に至った「心の内」だった。だが啓久にとっては、それは「信頼されていないこと」の突きつけでもある。互いの言い分がすれ違う様子に、元の関係に戻ることは難しいのではないかと感じさせられた。さらに、啓久の母から浴びせられる言葉が新夏に追い打ちをかけ、読んでいるこちらの心まで暗くなっていく。

物語の結末への恐怖と、先を知りたいという好奇心。この相反する感情を抱かせるのは、一穂さんの巧みな構成と心理描写の妙だろう。

その後、定期的に会っている母から、新夏は初めて離婚の本当の理由を聞かされる。それはかつて父から聞かされていた理由とは全く異なるものだった。人間関係とはそんなものかもしれない。分かり合えないことの積み重ねが、決定的な亀裂を生むのだろう。

その直後、新夏は啓久を呼び出し、二人はラブホテルへと向かう。この時の私の心境は、戸惑う啓久と全く同じだった。「新夏は何を考えているのだろう」と。そこで彼女は、こちらの想像を遥かに超えた行動に出る。啓久が怒っても不思議ではない状況。しかし、啓久は新夏の言葉に従う。この極端な出来事が、結果として二人の距離を近づけ、互いの本音を響かせ合う呼び水となる。ドキドキしながらページをめくっていたが、どこか救われたような、ホッとする感覚を覚えた。

この話のラスト数ページの展開は圧巻だった。新夏が向かい合っている啓久の姿は、カメラのレンズ越しにある。カメラマンと被写体という関係でありながら、そこには確かに心が通い合う瞬間があった。この先の二人がどうなるのか、期待が膨らむ結末だった。

続く第二編のタイトルは「恋とか愛とかやさしさより」。こちらの中心人物は神尾啓久である。

舞台は駅へと移り、啓久に声をかけてきたのは、なんとあの盗撮の被害者である女子高生（すでに卒業し私服姿）の莉子だった。慌てる啓久。短い言葉を交わして立ち去るものの、彼の脳裏をよぎる不安がこちらにも伝わってくる。

そして読み進めるうちに、啓久と新夏がすでに別れていたことが明かされ、ハッとさせられた。前作のラストで関係が修復できたものと思い込んでいたからだ。あれから啓久は転職し、新しい環境でやり直そうとしていた。変わろうともがく一方で、周囲の目は常に気になり、自分が犯した「盗撮」という事実は重石のように彼を苦しめ続けている。彼にとっては一回限りの過ちだったとしても、だからといって許されるわけではない。世間の様々な反応に、彼の心は常に揺れ動いている。

被害者である小山内莉子が再び啓久に接触してきた理由。それは彼を糾弾するためではなく、莉子自身もまた、深い孤独を抱えていたからだった。莉子が啓久に自分の胸の内を打ち明けていく、不思議な対話が続く。

さらに読み進めるうちに、加害者と被害者という枠組みを超えて、彼らにとってこのように本音で話せる相手が見つかって本当に良かったのではないか、とさえ思えてくるから不思議だ。

ラストシーンでは、啓久と莉子の本当の心の叫びが伝わってきた。「これでよかったのだろう」と、すとんと胸に落ちるような、これまで味わったことのない独特の読後感が残った。

自分にとって決して身近ではない出来事や登場人物たちに一喜一憂し、何度も心を揺さぶられた。一穂ミチさんの構成や描写の魅力を改めて感じた一冊だった。

[ブクログ · ★★★★☆]

辛かった。
新夏の葛藤に合わせて、うーんと私の考えも行ったり来たりして。

後半は啓久目線。
こっちも辛かった。
自業自得といえばそうなんだろうけど。

いやぁ、考えさせられた。

[ブクログ · ★★★★☆]

大きなドラマは発生しないけど、人間の心の中の表に出しにくい(出さないようにしている)感情がたくさん描かれている。読後言語化の難しい、でも何かを得たような気持ちにさせられる。好き嫌い分かれる心情表現が多いが、是非一読して自分の考えや心情との差を感じてみて。

[ブクログ · ★★★★☆]

身近にいる人と罪を犯す人が無意識に別々のところにあると思っていたけど、突然身近な人がそうなったら、自分はどう思うのか？答えが出ないなと思った。受け入れることができないのか？、それとこれとは別と割り切るのか？罪にもよるのか？普段の生活では直面することのない話だったので、自分だったらどうするかを考えるきっかけになった。読んで良かったと思った。

[ブクログ · ★★★★☆]

愛する人だからこそ受け入れなければならないとか、受け入れられないとか、あらゆる感情が交錯した。
どんなに良い人でも一度の過ち(犯罪)で印象が変わる。本人も相手も周りも。そんなお話。

[ブクログ · ★★★★☆]

婚約前の彼氏が盗撮で捕まった…。

必死に許そうとする彼女目線と
後半は盗撮そのものを軽く見ていた当事者が
どんどん自らのした過ちに苦しんでいく様子が描かれていた。
少しの出来心が何人もの人生を狂わせるのだと思った。