土門蘭のレビュー一覧

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

自分にとってのほんとうのことは他者を傷つけることもある。だからこそ誠実でいなくてはいけないと思った。
「共感」ではなく「理解」。私は共感が強いからどうしても対話すること・理解することが抜けがち。他者を知ることをもっと意識したい。

戦争と五人の女

1953年、広島県呉市、遊郭の残る町を生きる朝鮮籍の5人の女の連作短編集。

戦争の為になのか…
生きる為になのか…
そこでは、身体を売るのが当たり前のようにある。
日常のように、何も特別なことではないように。
戦争という抗えないものに、流されるようにただ生きる女たちの言葉は少ない。

ヨンジュ/英子の手紙が、とても辛く悲しい。
今日はとくに、気分の落ち込みがひどいです。の書き出しで始まる七月六日の最後の一行が、夜、ひとり客をとって、今日もまた、死なないでいました。
それが、七月三十一日になると…。
強い意志を感じられる文に覚悟が見えた。
戦争とは、身も心も亡きものにする。
残酷である。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

日記に本音を書いたらめちゃめちゃ気持ち良かった。

ほんとうのことを書くのは生きるために大事だって、本当だった。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

蔦屋書店で目に入って、手に取り、
併設のカフェで読む？
パラパラっと中を見ると…
これは、欲しくなる本！
購入して、カフェで途中まで読む。
一気読みはしてないんです。
途中で、
「ほんとうのことを書く練習」を
私も始めましたから。

本文の…
「書く」ことは「問う」ことなのだ。
自分に対して「あなたはどういう人間ですか？」と問い続けること。
いま何を考えてる？いま何を感じてる？
・・・・
自分に興味を持ち続け、問い続け、答え続けること。その一連の活動が「書く」ことだ。
・・・・
「書く」ことは自分に「問う」ことであり、自分自身と「対話する」ことなのだ。
→なるほどなぁ。自分との対話をしたくなりました。

続く

戦争と五人の女

星4.5

衝動買いってあまりしないんですね。
でも、この作品は面白そうって思って、珍しくすぐ買っちゃいました。
予想は大当たり。
小説デビュー作品みたいですが、世界観が良きです。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

この本は、私の本だ、


このひとは、わたしにとても似ている。
こんなに自分のようだ、と感じた人に出逢ったことがないような気がする

彼女が江國香織さんの文章がパラダイムシフトをくれた、という
なるほど、とわたしは思う

だって、彼女の書く文章は
とても心地よくて、
そこに同じ趣味趣向の持ち主であることを感じるから。
そりゃそうだ、江國さんだよね、とわたしは頷く


そう。
私は村上春樹作品の「文体」に恋している
リズムに夢中になっている
読めなくなった。彼以外の作品を。
それくらい、中毒性のある文体だし、一眼見ただけで彼の文章だとわかる。
それはすれ違った時に残り香だけで、あの人だ、とわかるように。
文体に、サインがあるんだ

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

書くのはいいな、書いてみよう、という勇気をもらいました。筆者の考えが、率直に真摯に伝わってきました。

戦争と五人の女

8さんの熱いレビューを忘れられず、書店に並んでいるのを見た時にこれだっ！！と手に取りました。

土門蘭さん、初小説なのだそうです。

出だしがね、

『夜の空は、夜の海のようだ。
女は、部屋の扉の前で空を見上げながらそう思った。』

もう、8さんやんっ(*´艸`*)


熱い季節になると、何冊かは戦争に絡むものを読みたいなと思いますが、この本は私が想像していた域をだいぶ上の方から攻めてきましたよ(￣▽￣;)

想像とは全く別のお話でした。

朝鮮戦争休戦直前の1953年7月、広島県呉市の娼街を舞台に、過酷な現実を生きる5人の女性たちを、短編で繋ぎ描いています。
日本や韓国などルーツの異なる五人の女性たち、出自も年齢も異なる女性たちが「7月31日、町が焼かれる」という不穏な噂のもと、それぞれの過酷な生を生きる小説。


と書いてしまうと、ふーん(￣▽￣)
という感じになってしまいますが、この本には、猛烈に引き込まれる何かがあります。

私の苦手な連作短編方式。
しかも私は性的描写がある本が本当に嫌いで、気持ち悪くなってしまうことがあるのですが、この本も最初はそれが受け入れられず、先に進めるか不安でしたが、読み進めると全く気にならなくなってきました。

文字の持つ力が強いのか！？はたまた紡ぎ出す物語の女性の強さなのか？目が離せなくなってしまいます。

連作短編なので、それぞれの女性の視点が変わるだけで、少しずつ真実が見えてくるミステリ要素も備えた作品。
一気読みしてしまいました。

戦争のドンパチとは全く違いますが、そういう時代を生き抜いた女性たちのお話です*( ᵕ̤ᴗᵕ̤ )*

戦争と五人の女

続きが気になって気になって、仕事中にも読み進めてしまった
女の怖さと醜さと美しさが戦争の中で生まれては死ぬ
これが土門さんの初の小説だとは驚いた

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

【まずは自分に興味をもつ】

とある友人のSNS投稿を読んだとき、心を打たれたことがある。文章がとても上手いというわけではないけれど、彼女は本心で、心から伝えているというのがわかったからだ。

それからは彼女のような文章に憧れてきた。上手くなくても伝わる。読んだ人の記憶に、心に何か残す文章に。

この本を読んでヒントを得た気がする。

私は自己肯定感の低いタイプだ。自分を省みることが苦手だったけど、もっと自分に関心を持たないと「ほんとうのこと」は書けないなあと思った。「書くこと」は「問うこと」だという。自分に対して「あなたはどういう人間ですか」と問い続けることだ、と。

自分のことを好きになるのは難しいけれど、
「変化や成長をつぶさに観察し、興味を持ち続け、耳を傾け続ける。」ことはできるかもしれない。

まずは自分に興味を持ってみたいと思う。


そして土門さんの文章は、静かで、淡々としていて、読みやすい。自分らしい文体も見つけてみたい。

戦争と五人の女

｢ほんとうのことを書く練習｣で、知った作家さん。

五人の女性視点から語られる性や戦争にまつわる短編集。
ひたすらに逞しさと儚さ、そして猛烈な美しさを私は感じた。
そして、ああ生きているんだなと
激しさに似た生命力を彼女たちから感じた。
とにかく美しい1冊。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

孤独と自由と共感。この本で感じた私のテーマ。

ほんとうのことを書くということは、自分に嘘をつかない事。ひとりになり自分と向き合うこと、つまり孤独になること。

孤独になると他社を気にせず自分だけの会話がある。そこは自由な空間、誰かに何か思われるかなたど制限されることはない。

凄く共感できる。人の目を気にする自分にとってひとりであることに凄く自由と嬉しさを感じる。

最後に自分とだけ向き合うのも違う、限界がくる。
他社と向き合い、共感する必要がある。

ひとはひとりでは生きられない。


ほんとうの事を書くための指南書ではなく、現代社会を生き抜く孤独と自由の大切さが伝わる素晴らしい一冊だった。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

文章を書く際は、本心をとことん見つめて「ほんとう」のことだけ書くべき。忖度などが少しでも入った文章は読者に刺さらない。
そのことだけを1冊にした本。
だからといって、まったくだらだらしていない。「なるほど」「へ～、そうなんだ」の連続。
他人には読ませない日記の書き方などにも触れているので、自分の本質を知るにも役立つかもしれない。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

ジャーナリングや文章の投稿をする時、感じてしまう自身とのズレはどこから生まれ、どうしたらいいのかを知ることが出来た。
書くことは他者や自分、読者、あらゆる世界との対話なのだ。
人だけでなく何かに出会うことで自分に問い続け、向き合う、それが生きているということなのだろう。
そしていつか自分との信頼関係を築き、ほんとうのことが書けるようになりたい。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

きっと、「ちょっと書いてみようかな」と読みながら思うはず。優しいというか暑苦しくない「力」を感じる。
読書をしていて、このひとの作品がなんか好きだなと思うことがあるのは著者が本当のことを書いていると無意識に感じたのかもしれない。この先の読書の楽しみを増やすためにも一読の価値がある一冊です。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

自分が今感じていることを文字に落としてみることの重要性を再認識した。そこに何かこれからが生きやすくなるヒントがあるかもしれない。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

　武田砂鉄さんのラジオで本書について著者にインタビューされており、本書を手に取った。タイトルをそのまま読めば文章作成指南書のようだが、受取は全く違う。自分の心のままに　『ほんとうのこと』　を感じ取り、文章にしていく過程が書かれているが、人文書や哲学書のようでもある。

　「生きる（他者に触れる）」「考える（自分と向き合う）」が、しっかりできているか、結果として「ほんとうのこと」が書けているか、に尽きるということを軸に、著者の誠実な人柄が随所ににじみ出ている本だ。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

文章から作者さんの魂みたいなものを感じました。
「ほんとうのこと」の定義を知った上で読み進めると、なるほどな、淀みなく流れる文体でした。心地よいだけではなく、しっかりと魂がこもっている。覚悟があるというのか。
勝手な推察ですが、日々いろんなことを考え続けているんだろうなぁという理路整然さ、それを書き切れる技術とパワーを感じました。
文章術の指南書としては目新しいことはないんですけど、その力強さが心地よかったです。

戦争と五人の女

生まれたときから戦争が「ある」という世界は、どんなふうなんだろうか。
明日を夢見ることができないと、人は「欠けて」「壊れて」いくのだろうか。
男にとっての戦争と、女にとっての戦争。
終わったらどう生きたら良いかわからなくなるのは、なんとなく理解ができる。今まで当たり前だった世界が転換し、置いてけぼりになる。男は死んでしまったり、頭がおかしくなる。女はそのままで、置いてけぼりになる。置いてけぼりにされた世界で生きられないなら、どうしたら良い？

「善い」とは、どういうことなのか。それを心の底から理解できずに大人になってしまった、戦争の中で生まれた人々の哀しさ。物語の中にずっと佇むように在る「聖書」だが、誰もそれを読むことはできない。それでもそこから立ち上る「光」は、五人の女を照らしている。と、読みたがっている自分に嫌気がさす。

帯や感想に「崇高」「美しい」という言葉が並ぶが、そこには違和感を感じる。「遊郭」に対しての何処か浮世離れした儚い美しさのようなイメージ、あれはなんなのだろうか。呉の色街の風景描写、簡潔な言葉選びの巧さは確かに「美しい」部分もあるが、ただただやはり、哀しい。美しく映るとしたらそれは、安全なこちら側から眺めているからなんだろう。
2019年に書かれたものということもあるんだろう。7年前と今と、私個人レベルでも考え方の変化があるのだから。

人種、戦争、性差。
その当時、圧倒的に弱い側から見た、哀しく寂しい物語だった。

ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術

「ほんとうのこと」を書く技術に関する内容を期待していた。実際に読んでみると、どちらかというと準備やメンタルの整え方について書かれている印象で、本当のことかどうかを問わず、「書く」ことの技術については特に触れられていなかった。

ジャーナリングも実践中なので水路の例えは分かりやすく納得できたし、書かれている内容自体は理解できたものの、当初の期待とは違う内容だった。

また、「死にたい」という強い言葉が頻繁に登場したことについて、著者としては省くことのできない大事な表現であったと推察はできるものの、1人の読み手として私にはその言葉の強さ故にノイズでしかなかった。