畠山丑雄のレビュー一覧

叫び

畠山丑雄

これを読むための関西旅行へ出た。やわらかくたおやかな関西弁を纏って舞台となる大阪を歩く。新大阪の駅のお土産屋で昨年現地で出会えなかったミャクミャクのぬいに邂逅し、値段も見ずに今回の旅のお供になってもらった。作中にも大阪万博の描写がある。阪神梅田駅の外装を見ながら人が多く迷路のような駅周辺を歩いているとほんとうにまた万博に来たみたいで、夏手前でもくらくらするような暑さと人混みを思い出す。大阪万博ではずっと未来の話をしているはずなのにあまり希望的に思えなくて、むしろ国外で起こっている戦争についても言及される雰囲気はなく、ずっと他人事みたいだったことをよく覚えている。わたしもどこか怒りのような叫びだしそうな感情が腹の奥で沸いていて、作中の出来事がフィクションだとは思えなかった。行きついた街に縁を感じてその地の歴史を学ぶ主人公のように、わたしも歴史を知った上でその地を歩くことのほうが豊かなのではないかと思う。主人公の思考がずっとどこか自分の興味とか思考の先にあるように思えた。

ここ数年で建築とその意匠を語るような装飾を見学することが趣味となっていて、神戸の北野異人館街を巡ろうと何となく思いついて決めた旅だったが、元銀行建築である神戸市立博物館の建築の素晴らしさに惹かれ入館し、港街の歴史を観る。あんなに顎髭の間に点を描き入れてはペンギンだと言って笑っていたザビエルも、本物を目の前にしてみると興奮できてしまえる。隣の展示室で『叫び』に出てくる銅鐸を観れたこともきっと何かの縁だろう。

叫び

畠山丑雄

興味深い一冊だった。
僅か135ページだが、その文面にはこの日本という国家の長大な叙事詩が、不器用ながらも緊密に編み込まれている。

同時に独自の滑稽な雰囲気があって、それがこの壮大さに直結している(ように見える)ところが特に面白い。その結びつきは荒削りでありながら力強い。
やはり芥川賞作品はこうでなければと考えさせられた。

大阪府茨木市という地域密着型の小説であったため、近畿在住の僕にはその雰囲気がよく掴めた。
よく阪急京都線で通り過ぎている(が、降りたことはない)あの街をイメージすれば良かったのだから。

平坦な建造物が所狭しと建ち並び、その遥か奥には小高い丘のような山々が聳えている、そんな様子を思い浮かべて頂ければ、たぶん間違いはない。

僕はこの作品の登場人物たちより一ヶ月早く2025年大阪万博を訪れ、大屋根リングを巡った。
照り付ける日差しを受けて煌めく広大な屋上の芝生と、涼しい潮の匂いをはらんだ微風が音を立てて吹き過ぎた、あの清涼感。そしてリング内に整然と建ち並ぶパビリオンたち。

あの景色を見るためだけにでも、万博に行った甲斐はあったと、訪れた誰もが思ったのではないだろうか。

この小説は、その雰囲気をそのまま読者に伝えることに成功している。
この本を閉じた時、独特の恍惚感に包まれたのは、きっとあの頃のお祭りの舞台を、作品が追体験させてくれたからに他ならないだろう。

さてここからはその万博の空気と、この国の歴史と伝統を、ほんのちょっとだけ振り返ってみよう。
ネタバレを含みうるので、読みたい方や読んでいる方は、ぜひ終わりまで読んでからまた訪れてほしい。


主人公・早野ひかるにはその場の思い込みや勢いで行動する、いわば直情径行的な部分が明らかにあって、それが終幕の喜劇的な悲劇を生んでしまう。

読み終えたとき、読者は後の展開を明るく期待していていいのやら、絶望するべきなのやら、どっちつかずの悩ましい感情を抱くことになるだろう。

どちらかというと石橋を叩く種類の人間である僕には、早野の直情径行は共感が難しいところがあった。
だがそれを理解しない限りは、この小説を楽しむことは難しい。そこでこの感想では、彼のこの特性とそこから導き出された作品の結末を、少しだけ紐解いてみたい。

思えば早野の『先生』や、空想の中での川又青年との出会い、そしてしおりさんとの出会い(とおそらく別れ)は、すべて彼のこの性質に由来している。

そしてその性質が産み出す喜びや悲しみは、おそらく石橋を叩く人々のそれらより大きく激しく、文字通り『劇的』なものではないだろうか。
それは慎重派には時に滑稽にも映るが、また時として羨ましくも感じるものである。

ともあれ、その勢いに推し進められるままに、しおりさんから離れ、大屋根リングからも離れ、遠く1940年に計画されていた万博で完成する予定だった『肇国記念館』を訪れ、川又青年に再会した早野。

多くの人はそんな早野の幻たちを一笑に伏すだろう。だけどここは彼の身になってじっくりと考えてみよう。
すると、彼にとってはその幻は真実であったことがわかる。

かつて天皇陛下に戦時の労をねぎらって頂きたかったと切望した(叫んだ)川又青年は、幻のような姿となって早野を媒介に、時代を超えて万博という同じ舞台で、その叫びを叶えたのである。

早野はおそらく無意識に、いわば聖となったのである。彼がその奇蹟に感動を認めたか認めなかったかは分からないが、ともあれ一旦動き出した彼の暴走は止まらない。そして、そこからまた一つの破局的余韻が生まれる。

この鈍色の銅鐸の音のような余韻、限りなく広がっていく余韻が、これから彼や彼を取り巻く人々にどのような影響を与えるのかは、きっと誰にもわからない。
次に早野は叫びを発する側になるかもしれない。そして彼の叫びを受け取る人は、そこのあなたかもしれないのだ。

いずれにしても、個人的には著者の畠山丑雄さんは、今後注目していきたい作家の一人になりそうだ。難解な部分も多々あったが、とても面白い読書だった。

叫び

畠山丑雄

面白かったです。この物語を軽妙に感じられるのは関西弁のトーンによるところが大きいかも。
主人公には同情というかなんとなく親身になってしまうところがあって、切なかった。
空気も読めるし、行動力もあって、いろいろ解ってるのに不器用なんだよなぁ、、。ちょっと異常な感じで独りで話す人、私はわりと好きです。
先生に出会ってしまったのが運の尽きだったか。銅鐸の音に引きつけられて出会う場面はすごく面白かったけど。いややっぱり本人の性質による展開か。

茨木童子は聞いたことがあったけど、銅鐸やオニくる、二反長音蔵によるケシ栽培などは初めて知ったので興味深かったです。
関係ないけど、漫画『満州アヘンスクワッド』読もかな、と思いました。

地の底の記憶

畠山丑雄

芥川賞受賞作『叫び』より物語設定が面白い。藤沢周の解説が言いつくしている。ただ、物語の盛り上がり、カタルシス感に引っ張られて表現がすこし抑制が効かなくなっているところがあるような気がした。が、面白い。畠山丑雄氏の作品は読んでいると演劇の戯曲になったものを読みたくなる。それも小劇場演劇やテント芝居のような。

叫び

畠山丑雄

「叫び」のタイトルと、表紙のインパクトのある色合いと、内容を知らずに読み始めた。

大阪万博に行っていないので、
読みながら行ったった気分になれた。

銅鐸の作り方、土地の歴史など、面白かった。

川又青年と早野ひかるが違う時代を交差しつつ、不思議な世界に連れてかれた。

関西弁がとてもほっこりした。

叫び

畠山丑雄

小難しい話かと思いきや、エンタメ感もかなりあって読みやすく面白かった。

「『叫び』の早野が持っている、「僕がここに来た理由はこれだったんだ」という、自分で見つけたかけがえのないアイデンティティというのは、やっぱり捏造されたものではあるので、すごく危ないとも思うんですよね。陰謀論とほとんど同じであって、それを信じすぎたことで早野自身も破滅に向かってしまうわけです。」ーー三宅香帆との対談より

早野が川又青年と自身とを同一視することが極まった結果としての破滅、それに至るまでのプロセスもかなり笑えて、それだけで十分、という感じではあるのだけれど、現代におけるアイデンティティの問題を平凡な市井の人の目線で、アクロバティックさと実直さを持って射抜いたこと、しかもユーモアが溢れていること、そのことが読んでいて楽しいところであった。

繰り返し描かれる「叫び」「響き」は、アイデンティティのことと深く関わりながらも、それが何であるかは作中で明示されない。なぜ生きるのか、どのように生きるのか、という我々が宙ぶらりんのまま背負っている問いが郷土史という手法を使って顕現しているところも響いた。

叫び

畠山丑雄

TBSラジオ「アトロクブックフェア」に登場した小説家・小川哲氏の上手な推薦の口上に惹かれて読みました。以下、ブックフェア冊子より転載します。
『意味わからん人が意味わからんものを作ってる話。世界初の銅鐸恋愛小説！』
これ以上でもこれ以下でもないですが、間違いなく面白いです。3.9

【蛇足】
一人一冊限定という中で（すでに芥川賞候補作である）本書を選んだ小川哲氏の姿勢が素晴らしいと思いました。このような催しだと、ついつい気を衒ったりしたくなるものだと思うのですが、シンプルに面白いと思う本を選ぶ素直さが素敵です。

叫び

畠山丑雄

不思議な小説でした。大きな物語として読もうとしてもまとまらない。破綻するか説明し切らないか。主人公のことを考えると、もうちょっとポジティブに書いたらどうかと不安になるぐらい救いがないし、さらには個性が書かれていない。誰が何に叫んでいるのか分からなくなる。先生は面白いけど、私はそんな先生にみたいにはなれないなと思うと絶望を感じる。すごい小説かもしれないけど抉られる。

叫び

畠山丑雄

芥川賞受賞作品ということで読んでみた。

主人公の早野の不器用な姿と
関西弁が面白くて引き込まれる。

過去と現在が重なりあって、
不思議な読後感である。
全体的に短くて読みやすいが
難しい漢字が多かった。

叫び

畠山丑雄

錯綜する過去と現在。川又青年と私。罌粟と銅羅。グッと引き込まれたけど、最後、「何か危ないなー」と…。

叫び

畠山丑雄

銅鐸とか罌粟とか、ヤバい人ばかりのアブナくて胡散臭い物語だけれど、笑いとシリアスと、世知辛い現実と雄大なファンタジーがごちゃごちゃ混ぜこぜになった感じが清々しくもあるのが不思議。最後まで真面目でシュールな世界だった。

叫び

畠山丑雄

芥川賞受賞とのことで興味を持ち手に取る。
現代の日常生活から、銅鐸を通して歴史と思想が詰め込まれた物語で、不思議な世界観だと思った。
場面描写から心の声に切り替わると文体が変わり惹き込まれる。でも文章が堅く難解で頭にスッと入らないことも。「聖」についての解釈が面白くて変に納得してしまった。最終的にやばいやつとして見られてしまう主人公になんとも言えない感情が湧き上がるが、人って繋がりとか縁で生かされるのかなと感じた。

叫び

畠山丑雄

主人公の早野は、彼女から振られたことをきっかけに、先生と出会い、「地下」へと入っていく。
地下とは現代の日本の教育で教えていない日本の歴史であり、早野は戦火時、天皇のためとアヘンを栽培していた川又青年に入れ込んでいく。
天皇の力があり良くも悪くもその力で一つにまとまろうとしていた日本と、現代の個人の自由が保障されている社会の比較がされているように感じた。

叫び

畠山丑雄

これ女の人バージョンで書ける人いるかなあ。振られる話と
芥子の話と銅鐸と万博と、地下とか歩くこととか。
読ませられた。

叫び

畠山丑雄

早野青年の蒙を啓くため、銅鐸の音を聞かせるため、川又氏の念を通させるためというラストシーンには切ない気持ちになってしまった。とはいえ、最初から最後まで楽しく(というか、ふむふむ感)読み通せた。
芥川賞、受賞おめでとうございます。こういう機会じゃないと関西弁を身近に感じられないし、行けなかった大阪万博の状況も楽しめることがなかったので。
純文学というだけで一歩引いてしまうような方にも手に取っていただきたい本です。

叫び

畠山丑雄

芥川賞受賞作。帯に期待したらイマイチだったということはよくあるけれど、これは逆。真っさらな満州で陛下を思い人生を投じた川又青年と今の日本で銅鐸作りを先生に学びながら一人の女性に恋をする。大阪万博の栄華と埋もれた叫び…。期待を超えた面白さだった。難しい漢字が多いけれど、言葉が心に直接届いていくような心地よさだった。

叫び

畠山丑雄

京大文学の系譜？ダウナーな浮遊感のある文章。
聖とか銅鐸とか罌粟とか天皇とか、昭和の純文学っぽくもあり、主人公の切実さがどうしようもないところとか。こんな万博小説があったのか、という驚きもあり。面白かった。

叫び

畠山丑雄

銅鐸、罌粟(けし)畑、万博会場、天皇・皇后両陛下、いったい何が言いたいねん、さっぱりわからへんがな、もうつかれるねん。

叫び

畠山丑雄

「せやし僕の育てた罌粟畑を陛下に一回だけでも見てもろて、よう頑張ったな、て言うてもらいたいねん」と川又青年は言った。もう走り出していた。「せやなくても、陛下のために花畑が、今も向こうで咲き誇ってますって、せめてそれだけでもお伝えせんことには」（p130）

ここの一文だけが、今、自分の置かれている状況と重なって、心に刺さってしまった。戦時中に、国のため、植民地を回って罌粟畑作りをした川又青年は、戦後、自分のやってきた仕事を全否定されることになる。一度だけでも見てもらいたい。「よう頑張ったな」と言ってもらいたいという言葉には、切実な思いがあるように思う。
人のやってきた仕事などというものは、大なり小なり、よかったこともあり、悪かったこともあるようなものである。救いようのない悪党でさえ、その人生そのものを全否定することは、たぶん難しく、その存在に、感謝している人もいたりする。
ただ、人の承認欲求というのは、そんな事実があるだけでは不十分で、それを何か権威あるものに認めてもらいたい、というときがある。その最後の行き着く先の一つが、天皇陛下なのだろう。

この物語は、早野ひかるという男が、天皇・皇后両陛下の行幸啓を妨害しようとしたとして逮捕されるまでの成り行きを語った物語である。それは、男が、川又青年という歴史上の人物に、自分を重ね合わせすぎたがために起きた悲劇だったように読める。タイトルの「叫び」というのは、最初に引用した川又の声なのであり、その声は、銅鐸の音となって、早野の体に身体化されていくことになる。
早野が奇行に至るまでには、いくつもの不穏な気配がある。それは、「オニクル」のコーディネーターを辞めさせられる経緯であり、しおりさんをレイプしかけてしまうところであり、最後に、幻の肇国記念館の中に入り込んでしまうところだと思う。取り憑かれたように、歴史の語りの中に、早野は飲み込まれてしまう。そうした不穏な空気の終着点として、天皇陛下へと向かう行動がある。
こうした事件が、大阪万博に重ね合わせられるところが、いやな気持ち悪さを感じさせる。自分も大阪万博に行ってきたが、一つのイベントとして、楽しんで来た身としては、それが、天皇に象徴される、一つの国策イベントなのだということを、思い出させられるところが、嫌な感じだった。天皇が会場にやってきたこと、そして、国家に認められなかった川又青年に重ね合わされた男が、天皇を刺殺しようとしたかと勘違いをされるような事件を引き起こすことで、純粋に楽しんで来たイベントが、一つの国策への傾倒に与していることを、否応なく思い出させる。あの2025年の大阪万博というイベントに対する、一つの批判として、この小説は読むことができる。

と、それっぽいことを言ってはけれども、正直、読み方がよく分からなかった。「叫び」というタイトルの意味も読み取れていないし、銅鐸の意味や最後に天皇が出てきた意味も、伏線として拾えてない。表紙も、それっぽいなと思っていたが、ムンクの「叫び」がイメージとしてあるみたいである。そこも、どう拾えるのか。
電子で読んだことも、内容の読めなさにつながっているのだろうか。あんまり関係ない気がする。先生いわく、作中の色々なモチーフに、それなりの物語的な意味があるらしいので、読み直す機会があれば、そのあたりをしっかりと読めるようにしたいものである。

叫び

畠山丑雄

第174回芥川賞受賞作。
とてもつかみどころのない作品だった。日常的なことを取り扱っているが、次から次へとエピソードが繰り出される。その狙いもわからないまま、結論を出すことなく、新たなエピソードが現れる。何を言いたいのか、いずれ明らかになるかな、と待ち望みながら読み進めるが、状況は好転することなく、最後には突然放り出される。タイトルの「叫び」は読者の読後の思いから発せられるのでは、と勘ぐりたくなる。
物語は職場での何気ない会話からスタートする。土日の選挙事務に誰か対応できるか、との上司の依頼に対して、主人公の早野は銅鐸作りがあり、出れない事情を説明する。その銅鐸を今度職場に持ってきてよ、との上司の軽口に応じて、早野は銅鐸を持ってきて、その重さ、音色で話題が展開される。ここから、早野が銅鐸作りを始めていくきっかけが語られ、不思議な女性との出会い、川又青年という謎の人物の登場と戦時中の罌粟栽培、早野が万博で導かれるような迷妄的な出来事へと、予測不能な脈絡で展開されていく。行き着く先は、冒頭に述べた感慨へと帰着する。