畠山丑雄のレビュー一覧

地の底の記憶

畠山丑雄

畠山丑雄は、1992年生まれ。畠山丑雄のデビュー作で2015年に出された。この本を読んでいると、随分と年寄りのような気がする。作者は、私の上の世代のような年配の方だと思った。

舞台は、宇津茂平という地域。日本海側の架空の土地。そこは、ロシアとの繋がりもある。
その宇津茂平の100年近くのクロニクル。1902年から始まり、日本の隆盛、そして、戦争、現代に繋がっていく。

宇津茂平は、かつて鉱山開発で繁栄した歴史を持ち、広がった平野にポツンと立っている巨大な電波塔と、山の麓に広がる深い青黒い森林が特徴的だ。その青黒い森が、物語を引きづり出していく。
青黒い森には、水車小屋がある。また、鉱山の跡地には、地底湖もある。

現実と妄想の区別がつかないような物語となる。そして、田舎特有の噂が、現実から妄想への架け橋となる。噂話が好きで、物語を膨らませていく。道具立ては、うまくできている。
鉱石ラジオが、外部からの声が聞こえてく流。

ウォロンツォーフと、清子の間が狂いはじめる。西山と明と里佳子で、明が狂い始める。明はロボトミー手術を受ける。前頭葉の一部切除という野蛮な手術。そして、大学で、西山と里佳子と青田の関係が始まる。重層的な精神の異常が物語をつなぐ。

西山という教師が、生徒に問いかける。「重ければ重いほど速く落ちるとアリストテレスは考えたんだ。ガリレオはピサの斜塔から重さの違う二つの鉄球を落とした。しかし、ガリレオはその実験を実際はしなかった。なぜか？」から始まる。

宇津茂平には、戦前に建てられた癲狂院がある。「癲狂」はかつて精神障害を指した言葉であり、時代や地域により「瘋癲院」や「脳病院」とも呼ばれ、のちに「精神病院」へ改称された。1875（明治8）年、京都府知事・槇村正直により、日本初の公立精神障害者収容施設である京都府立癲狂院が南禅寺境内に開設された。 1879（明治12）年には上野公園内に東京府癲狂院が開設され、これが現存する最古の公立精神科病院である都立松沢病院の起源となった。

癲狂院が重要な役割を果たす。漢方薬を売りはじめ、そして媚薬、性増進薬も売り出す。
人々に幻覚をもたらす「マシュ」と呼ばれる土着の飲料が存在する。それに依存することで、人間が壊れていく様が描かれる。

鉱山、地底湖、そしてラピス・ラズリ。そのラピズラズリの石、首輪、人形につながっていく。
ウォロンツォーフは、艦長をしていて、難破し、宇津茂平に流れ着く。そこで、鉱山の話を聞き、
鉱山を、ロシア人のウォロンツォーフが購入し、近代化する。
この地の鉱山開発による富を作り上げていく。そこで日本人女性と出会った。ウォロンツォーフが55歳で、清子は19歳。ことで悲恋に巻き込まれ、土地の持つ狂気と運命の渦に飲み込まれていくことになる。清子に、ラピス・ラズリのネックレスを贈る。

ウォロンツォーフは、美しい妻を見ても、男の機能が発揮できなかった。そのため、マシュに溺れていく。妻は、幼馴染が戦争で、病院にきたことで、面会にいき、噂が広がっていく。また、妻も精神が狂い始める。美しいが故に、よからぬ噂が広がる。それぞれの人の結末は、悲劇的に消えていく。

ここでのメタファーは、鉱石ラジオ。そのラジオにはラピス・ラズリが組み込まれている。土地の記憶、死者の声、狂気のノイズを拾い上げて、伝える。また、美しい人形が、伝わっていく。人間の体の中には、虫がたくさんいる。口からハエが湧き出る。悪夢のようなシーンが連なる。

物語は、謎物体が繋がって、ますます謎になっていく。人間はその謎に引きづり込まれていく。謎の輪廻の物語、抗いたいような吸引力、それは重力によるものかもしれない。落ちて、そこで生を終える。そこには、救いはない宿命のような物語に吸い寄せられていく。文学は、謎を浮かび上がらせるだけの役割なのだろうか？不思議な本だった。

叫び

畠山丑雄

師匠の説話が言ってることの半分くらいよくわからないのだけど
わかる部分はとても本質をついていて
共感することが多かった。
おもしろかったという感想だが
書いてあるのことの半分くらいは読解できていない気がするので
また再読したい。
読解できていないのにおもしろかったと思わせてしまう魅力が
この本にはなんかある。
「夢とロマン、恋愛政治小説」とかそんな分類ではないのでは？土着民俗小説？
でもたしかに時空を超えるロマンはある。

主人公の「銅鐸の聞き比べしよ」という口説き文句が
とてもチャーミングで笑った。

叫び

畠山丑雄

これを読むための関西旅行へ出た。やわらかくたおやかな関西弁を纏って舞台となる大阪を歩く。新大阪の駅のお土産屋で昨年現地で出会えなかったミャクミャクのぬいに邂逅し、値段も見ずに今回の旅のお供になってもらった。作中にも大阪万博の描写がある。阪神梅田駅の外装を見ながら人が多く迷路のような駅周辺を歩いているとほんとうにまた万博に来たみたいで、夏手前でもくらくらするような暑さと人混みを思い出す。大阪万博ではずっと未来の話をしているはずなのにあまり希望的に思えなくて、むしろ国外で起こっている戦争についても言及される雰囲気はなく、ずっと他人事みたいだったことをよく覚えている。わたしもどこか怒りのような叫びだしそうな感情が腹の奥で沸いていて、作中の出来事がフィクションだとは思えなかった。行きついた街に縁を感じてその地の歴史を学ぶ主人公のように、わたしも歴史を知った上でその地を歩くことのほうが豊かなのではないかと思う。主人公の思考がずっとどこか自分の興味とか思考の先にあるように思えた。

ここ数年で建築とその意匠を語るような装飾を見学することが趣味となっていて、神戸の北野異人館街を巡ろうと何となく思いついて決めた旅だったが、元銀行建築である神戸市立博物館の建築の素晴らしさに惹かれ入館し、港街の歴史を観る。あんなに顎髭の間に点を描き入れてはペンギンだと言って笑っていたザビエルも、本物を目の前にしてみると興奮できてしまえる。隣の展示室で『叫び』に出てくる銅鐸を観れたこともきっと何かの縁だろう。

叫び

畠山丑雄

興味深い一冊だった。
僅か135ページだが、その文面にはこの日本という国家の長大な叙事詩が、不器用ながらも緊密に編み込まれている。

同時に独自の滑稽な雰囲気があって、それがこの壮大さに直結している(ように見える)ところが特に面白い。その結びつきは荒削りでありながら力強い。
やはり芥川賞作品はこうでなければと考えさせられた。

大阪府茨木市という地域密着型の小説であったため、近畿在住の僕にはその雰囲気がよく掴めた。
よく阪急京都線で通り過ぎている(が、降りたことはない)あの街をイメージすれば良かったのだから。

平坦な建造物が所狭しと建ち並び、その遥か奥には小高い丘のような山々が聳えている、そんな様子を思い浮かべて頂ければ、たぶん間違いはない。

僕はこの作品の登場人物たちより一ヶ月早く2025年大阪万博を訪れ、大屋根リングを巡った。
照り付ける日差しを受けて煌めく広大な屋上の芝生と、涼しい潮の匂いをはらんだ微風が音を立てて吹き過ぎた、あの清涼感。そしてリング内に整然と建ち並ぶパビリオンたち。

あの景色を見るためだけにでも、万博に行った甲斐はあったと、訪れた誰もが思ったのではないだろうか。

この小説は、その雰囲気をそのまま読者に伝えることに成功している。
この本を閉じた時、独特の恍惚感に包まれたのは、きっとあの頃のお祭りの舞台を、作品が追体験させてくれたからに他ならないだろう。

さてここからはその万博の空気と、この国の歴史と伝統を、ほんのちょっとだけ振り返ってみよう。
ネタバレを含みうるので、読みたい方や読んでいる方は、ぜひ終わりまで読んでからまた訪れてほしい。


主人公・早野ひかるにはその場の思い込みや勢いで行動する、いわば直情径行的な部分が明らかにあって、それが終幕の喜劇的な悲劇を生んでしまう。

読み終えたとき、読者は後の展開を明るく期待していていいのやら、絶望するべきなのやら、どっちつかずの悩ましい感情を抱くことになるだろう。

どちらかというと石橋を叩く種類の人間である僕には、早野の直情径行は共感が難しいところがあった。
だがそれを理解しない限りは、この小説を楽しむことは難しい。そこでこの感想では、彼のこの特性とそこから導き出された作品の結末を、少しだけ紐解いてみたい。

思えば早野の『先生』や、空想の中での川又青年との出会い、そしてしおりさんとの出会い(とおそらく別れ)は、すべて彼のこの性質に由来している。

そしてその性質が産み出す喜びや悲しみは、おそらく石橋を叩く人々のそれらより大きく激しく、文字通り『劇的』なものではないだろうか。
それは慎重派には時に滑稽にも映るが、また時として羨ましくも感じるものである。

ともあれ、その勢いに推し進められるままに、しおりさんから離れ、大屋根リングからも離れ、遠く1940年に計画されていた万博で完成する予定だった『肇国記念館』を訪れ、川又青年に再会した早野。

多くの人はそんな早野の幻たちを一笑に伏すだろう。だけどここは彼の身になってじっくりと考えてみよう。
すると、彼にとってはその幻は真実であったことがわかる。

かつて天皇陛下に戦時の労をねぎらって頂きたかったと切望した(叫んだ)川又青年は、幻のような姿となって早野を媒介に、時代を超えて万博という同じ舞台で、その叫びを叶えたのである。

早野はおそらく無意識に、いわば聖となったのである。彼がその奇蹟に感動を認めたか認めなかったかは分からないが、ともあれ一旦動き出した彼の暴走は止まらない。そして、そこからまた一つの破局的余韻が生まれる。

この鈍色の銅鐸の音のような余韻、限りなく広がっていく余韻が、これから彼や彼を取り巻く人々にどのような影響を与えるのかは、きっと誰にもわからない。
次に早野は叫びを発する側になるかもしれない。そして彼の叫びを受け取る人は、そこのあなたかもしれないのだ。

いずれにしても、個人的には著者の畠山丑雄さんは、今後注目していきたい作家の一人になりそうだ。難解な部分も多々あったが、とても面白い読書だった。

叫び

畠山丑雄

●感想

この作品から、人は「何者でもない自分」を受け入れることが、とても苦手なのだと思った。

早野は、縁もゆかりもなく、その地にいる理由さえなかった自分から、先生や銅鐸と出会い、川又青年に自分を重ねることによって、自分の生きる意味を見いだしていく。そして、次第にその物語へのめり込み、執着するようになる。

しかし、早野を特殊な人物だと捉えるのは早計だろう。さまざまな偶然や偏った見方によって作られた歴史物語であっても、それを大切にすることは、人間らしさの表れであり、生きるうえでの拠り所にもなる。だからこそ、早野の感覚は多くの人にも理解できるものだと思う。

何かを信じて一生懸命になることは、美しく、同時に危ういことである。

大阪弁で軽妙な印象なので、重たくなりすぎなくて良い。

●本概要
【第174回　芥川賞受賞！】
聞いて欲しい人が一人おるんです。「政と聖」（まつりごと）を描く芥川賞受賞作。
早野ひかるは「先生」に打ちのめされ、銅鐸と土地の来歴を学び始める。ここではかつて罌粟栽培と阿片製造が盛んで、満州に渡って「陛下への花束」を編み、紀元2600年記念万博を楽しみにしていた青年がいた。いつしか昭和と令和はつながり、封印されていた声が溢れ出す。
大阪と大陸で響き合う夢とロマン、恋愛政治小説。

叫び

畠山丑雄

結構好きだった。
万博っていうタイムリーな話題もあり、リアリティを持って読めた。

また、芥川賞の選評を読んでより理解が深まった。
島田雅彦の選評から、東日本出身者と西日本出身者で評価が変わる（ウケが違う）というのはなかなか興味深いなと思った。
山田詠美がいう、エピローグというのは天皇妨害の逮捕の件かな？確かに最後に唐突だなとは思うが、予定調和が裏切られる良さはあった。ふと思い出すと、ちょっと「蹴りたい背中」みがある…？
複数の人が言及している、聖の説得性の低さというのは、確かになぁと思った。

叫び

畠山丑雄

雑誌で読んでいたので再読

なんか体の内側から叫びたい事が
溢れ出すパワフルな主人公だったなぁと
思ったけど
ロマンとか恋愛は感じなかった。

共感は難しい、、

叫び

畠山丑雄

現代と過去をその土地の歴史をもとに結びつけて、万博から満州国まで遡りながら描かれる話は、村上春樹さんのねじまき鳥を思いだしました。やや話が強引かなと思いましたが、言葉や文章が上手く最初から最後まで飽きずに一気読みできて面白かったです。
中身が空ろに思える主人公は、日本人の危うさが投影され描かれているのか？

叫び

畠山丑雄

お前が大洋の一滴であることに、お前自身はかかわりを持てない。

恋人に振られ自暴自棄になっていた主人公。鐘の音に誘われ、生活保護を受ける銅鐸の先生と出会う。師に仰ぎ銅鐸作りを学び、そして物語は関西万博へと移ろい、かつて満州に渡った青年と人生が交錯する。
読みやすいのに分からない芥川賞受賞作品。淀みなく端麗な文体に引き込まれていくのに、どこにいるのかを見失ってしまう。古典文学に近い。
土地に刻まれた叫びは、聞き取る者がいればこそ存在しうるのか。どうにも無情で空虚。あるいは、どことなく滑稽かもしれない。書評でラストシーンは蛇足と書かれていて、それには同意（135頁★4.0）

叫び

畠山丑雄

おお？なんだかよくわからなかったけど、わからなさも面白い。本当に罌粟を栽培してたんだ…本当なのか想像なのか曖昧なところも面白い。

叫び

畠山丑雄

面白かったです。この物語を軽妙に感じられるのは関西弁のトーンによるところが大きいかも。
主人公には同情というかなんとなく親身になってしまうところがあって、切なかった。
空気も読めるし、行動力もあって、いろいろ解ってるのに不器用なんだよなぁ、、。ちょっと異常な感じで独りで話す人、私はわりと好きです。
先生に出会ってしまったのが運の尽きだったか。銅鐸の音に引きつけられて出会う場面はすごく面白かったけど。いややっぱり本人の性質による展開か。

茨木童子は聞いたことがあったけど、銅鐸やオニくる、二反長音蔵によるケシ栽培などは初めて知ったので興味深かったです。
関係ないけど、漫画『満州アヘンスクワッド』読もかな、と思いました。

地の底の記憶

畠山丑雄

芥川賞受賞作『叫び』より物語設定が面白い。藤沢周の解説が言いつくしている。ただ、物語の盛り上がり、カタルシス感に引っ張られて表現がすこし抑制が効かなくなっているところがあるような気がした。が、面白い。畠山丑雄氏の作品は読んでいると演劇の戯曲になったものを読みたくなる。それも小劇場演劇やテント芝居のような。

叫び

畠山丑雄

「叫び」のタイトルと、表紙のインパクトのある色合いと、内容を知らずに読み始めた。

大阪万博に行っていないので、
読みながら行ったった気分になれた。

銅鐸の作り方、土地の歴史など、面白かった。

川又青年と早野ひかるが違う時代を交差しつつ、不思議な世界に連れてかれた。

関西弁がとてもほっこりした。

叫び

畠山丑雄

読み始めはとにかく「途中で何が何だかわからなくなる」作品だった。
昭和と令和、大阪（北摂）の歴史と満州の大陸、銅鐸にアヘン、さらに万博……膨大な情報と入り組んだ視点に脳の処理が追いつかず、挫折しそうになる。
大阪生まれ大阪育ちだが、正直「茨木」という土地には思い入れはない。途中で歴史や万博への強いこだわりに付き合うのをやめ、人間の執着やドラマの熱量だけに絞って読むことにした。

特に印象的だったのは「しおりさん」という人物の異様さだ。出会って間もないのに親の悲しい過去をさらけ出してきた時の、あの心の土足感と圧倒的な暗い磁力。「信じちゃダメだ」と警戒信号が鳴り響くリアリティがあった。

そして、戦前の純粋さと狂気を抱えた「川又青年」。
彼が抱いたロマンと、それがアヘンという毒に変わっていく凄惨さ。物語が進むにつれ、タイトルである『叫び』の正体は、彼が時空を越えて令和に響かせている無念や狂気そのものだったのではないかと思えてくる。

細かな歴史のウンチクを追うのではなく、時代を突き破って襲いかかってくる「声の波」をそのまま浴びるべき一作。
途中で混乱すること自体が、この作品の仕掛けにハマっている証拠なのかもしれない。

叫び

畠山丑雄

難しい話だった。
きっと理解出来ていない、私は。
戦前、楽土という理想郷を求めて大陸に渡った青年と、現在に生きる青年が交錯する。
戦前の万博と直近の大阪万博、そこでの青年の無謀な行動で話は終わる。
戦争に翻弄された青年の生が悲しい。
声高ではないけど、静かな反戦を感じる。

叫び

畠山丑雄

久方ぶりにザ・純文学を読んだなぁという印象。

結局のところ文学のテーマはなんでもいい――それが銅鐸であれ、禅智内供の鼻であれ――ということを実感する。

完成度の高い作品だが、最後の一文はどうも違和感。

まぁここしばらく軽いものばかり読んでたのでちょうどよかった。

叫び

畠山丑雄

『地の底の記憶』から、見ると随分と穏やかな作品となった。読みやすくなったというべきか。
　主人公は、早野ひかるで、独身男性37歳。
　みかという女子と同棲する予定で、ル・クルーゼの無水調理鍋やバルミューダのオーブンレンジを贈った。そして二人で住む新しい部屋を借りたが、みかは現れなかった。まぁ。比較的騙されやすい男なんでしょうね。その部屋は、茨木駅の近くにあり、東奈良遺跡があり、弥生時代の銅鐸と銅鐸鋳型が出土されている。
　そして、川端を歩いていて、鐘の音がする方向に進んで、師匠と出会うことになり、銅鐸作りをすることになる。師匠だと思い込んだり、それにハマっていく。暗示のかけられやすい男なんだね。

　師匠は、国家はそもそも福祉のためにあり、そして福祉はなんのためにあるのかというと労働からの開放区をつくり、民間から聖を排出するためにある。ふーむ。聖（ひじり）って？聖は労働のない場からしか排出されないという。

　早野はいう「恋は、偶然を必然にしていく作業」というが、この物語は必然を作ろうとする作業に近い。フィーリングのあった女性に、「銅鐸」の話で口説くという、時代錯誤の遅れてきた青年。
　早野は、師匠に重さが足りないと言われる。

師匠は、早野にいう。
「誰も帰ってくることのない部屋を暖めている、灯油のストーブ」「お前は未だかって誰にも愛されたことのないマスコットキャラクターや」「お前は涸れた貯水池や」「くずおれるのを待つ、空の革袋や」「今にも身を翻しそうな老朽化した橋や」「石ずりのためのマスキングテープや」「お前はお前がいる場を不法に占拠している」「私はお前にお前の歴史から立ち退きを命じる」「そうなればお前は透明になれる」「歴史になれる」「死者にも偉人にも畜生にもいちめんの花畑にも路傍の石にもなれる」
　実に多彩の言葉を操る師匠だ。

この川端は、かつて罌粟栽培と独活の栽培が盛んで、阿片製造が盛んで、満州に渡って「天皇陛下への花束」を編み、紀元2600年記念万博を楽しみにしていた青年川又幹郎の背中を追って、自らも大阪万博へトリップする。ふーむ。物語は、夢の島の大阪万博で、終わる。

叫び

畠山丑雄

自分のことばかりの主人公なのに人から影響を受けやすく、最終的にはついぞ見失ってしまう。しおりも普通の女の子という感じで聖と言われてもピンと来なかったし、川又青年の何にそんなに憧れたのかもよく分からなかった。川又青年とは自他境界が曖昧になっているあたり、アヘンにも手を出しちゃったんだろうな…
銅鐸の要素は面白かった。鐘の音を聞きたくなる。
何で主人公は変な方向に走っちゃったんだろうなと理解の及ばない読後感だった。

地の底の記憶

畠山丑雄

日本海側の小さな村を舞台にした物語ですが、数世代前から現代に至るまで得体の知れない忌まわしきものに取り憑かれ、ずっと洞窟の闇を歩いているような感じのする作品でした。人間の本質の部分に触れた内容だとは思いますが
個人的には難しい内容でした。

叫び

畠山丑雄

1ページ目が良い。正直なところ、何を言っているかよくわからないのだが、あまり見たことのない言葉選びのセンスを感じた。
先生と呼ばれる人が如何にも怪しいが、大阪ならさもありなんと思ってしまう(偏見)。銅鐸作りと言うのも斜め上からの切り口でバッサリやられた感あり。
しおりも負けず劣らず怪しい。何故か早野に言い寄ってきて、肝心な所で突き放すあたり…
そして、川又青年。謎過ぎる。現代と境目なく出てくるので混乱してしまった。
更に、罌粟という単語に振り仮名がないのは何故だろう。
全体として謎過ぎるが、関西ノリだとそれほど意外でもないのかなぁ。
どこが評価されて芥川賞なのか、見てみよう…