あくてえ

山下紘加

あたしの本当の人生はこれから始まる。小説家志望のゆめは90歳の憎たらしいばばあと母親と3人暮らし。ままならなさを悪態に変え奮い立つ、19歳のヘヴィな日常。第167回芥川賞候補作。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 河出書房新社
• ページ数: 180ページ
• 電子版発売日: 2022年07月15日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 1MB

[ブクログ · ★★★★★]

この本を読んで学んだことは
読書は絶望に近い孤独を埋めるかもしれないということ。

昔は知り合いに数名いた読書家のいう、活字中毒の意味が理解できませんでしたけど
（アホの子なので）

あくてぇ

芥川賞カテゴリ。
 
90年代生まれの作家さんです。
 
甲州弁で悪態をあくてぇと言うそうです。
 
主人公はユメ　
 
小説家志望の19歳
 
他にも
 
90歳の“ババア”と心の中でユメが呼称する
 
父方の祖母
 
そして黄色い色が好きだから
“きぃちゃん”と娘のユメに呼ばれる
 
沙織という母親と暮らしています。
 
キィちゃんこと沙織については
 
90歳の祖母は元“姑”にあたります
 
義理の母です。
 
“元”夫の。
 
がしかし
 
総じて無神経な元旦那は
 
ユメが中学生の時に
 
よそに子供を作り認知して
 
慰謝料もなく
 
ユメが高校生のころ
 
沙織と離婚して新しく家族を作り
 
父方の母である、ばあちゃんも最初こそ
 
新しい家族へ招き入れ引き取ったものの
 
ばあちゃん裸足で飛び出し
 
沙織とユメの元に帰ってきてしまい。
 
あくてぇ（悪態）だけに
 
綺麗とは言えない言葉が並びますから

ザリガニの鳴くところと、また違った

序盤の読み辛さはあります。
 
彼女の周りで起こる事象も酷いですからね。
（父親の女癖や娘に対しての無神経な下ネタなど）


最初こそタイトルがタイトルだけに
 
心して読まなければならないと思っていました。
 
芥川賞にノミネートというカテゴリへの印象もあり
（暗く悍ましいイメージ）
 
けっこう重い感じを覚悟してたんですけど
 
 
作者の年齢がポップだからか

重いは重いですけど、そこは、もうポップです。

個人的な所感ではありますが

この本は目を背けたい現実がモチーフながら
ページを捲る指が止まらない本でした。


でも著者の他の本はモチーフに興味が持てず
後回し感が強くなっていますが

小説の中で感じ取れる格差による

育ちが下品と取れる悪態も
 
俯瞰で見ると

そんな簡単には括れてないですね。

そこが小説のいいところだと思いました。

1と100の間の人々の様々な感情のひだを読むことが出来る。
 
甲州弁というのもあるのか
 
一般の悪態とは
 
響き的に少しは和らいでいるような気がします。
 
1997年生まれの作家さんなのに
 
人物描写や起こってる事象への感情表現は
 
割と圧巻です。作者の実年齢は、まだ２０代と思われますけど
 
文章が良い意味で老けてます。
 
 
とてもリアルかつ魅力的な感情表現の数々。
 

まず、ユメの母親であるキイちゃんの（おそらく４０代）の
 
聖人君子ぶりに慄き。

この歳なると偽善を疑うが、それも見当たらず
 

背負った荷物の下ろし方を知らないタイプ
 
いるのは、いるんでしょうけど
（ワタシの周りにも居るのは知ってる）
 
そこには何かしらの理由があるのだろうと
 
90の姑を見捨てない見限らない理由。
 
それを知るために読み進めていくことになります。
（個人的には）
 
この90歳の祖母も19歳の孫娘にババアと心の中で呼ばれるだけのことを“痴呆でもないのに”、しまくってますし
 
婆ちゃんの育った時代や環境背景による

学のなさと意地汚さに不潔さと生命力があり
 
この孫娘も、
 
無神経な男親のせいで大学に行けずとも
 
本ばかり読んでおり
 
そんなに頭が悪くないので
 
そういう相手を見てます。
 
そんなバカじゃないんで

イライラまかせに言う悪態とは違う感じ。
 
相手を見た上で
 
この婆さんに対しての“あくてぇ”なんだなと徐々に判明していく流れになってはいきます。
 

主人公の母親である、きいちゃんの聖人君子ぶりもあいなって
 
90歳のイジワル婆さん悪目立ちしてますもんね。
 
話を読み進めていくうちに
 
19歳のユメは、実にごもっともな不満を相手に
 
ロジカルにぶつけてるだけで
 
それこそ黙ってる方がオカシイと思います。
 
きいちゃんみたいに黙っていてはいけない。
 
19歳のユメだって分かってる。年寄りには優しくしなければなんて
 
ごもっともな意見など。
 
そんな傍若無人な外面は良いだけの悪態婆さんに
 
ユメの母親のきいちゃんは感謝してるという。
 
その理由を聞いてもユメには理解できるはずがない。
 
推測ですが、こういう

何不自由ないお嬢様の檻から脱走してきたタイプは

脱走の要因となった相手への意地を忍耐力で埋められる。


“あくてぇ”による
 
このババアの息子な親父の描写
 
久しぶりに目に余る嫌味な男性というか
 
ずるいというか………やだな、こういう男性！
 
そう強く感じて受けました。

言動と行動の全てに
 
虫唾が走るんですよ。
 
ほんっと虫唾が走る。
 
悪党やサイコパスとかとは違うんですよ。
 
目に浮かぶリアルさに虫唾走るいうか。

何も期待してないから基礎はちゃんとやれや！
 
て感覚


わたしが“きいちゃん”や“ユメ”だったら
 
何回も額に殺の文字が浮かび上がるとおもいます。
 

あんな虫唾の塊な男性
 
小説の虫唾人に括ると
 
傲慢と善良の美奈子クラスですね。
 
南海トラフきたーーーーって感じ

ハシゴ外したら
相手は転ぶだろうなと知っていて
他人に対してズボラするやつマジきつくないですか？
 
加えて男尊女卑。
 
人質（チビッコの息子）を盾にユメに許しを乞う時だけ
 
計算高くなるところ。
 
読んでもらったら分かるんですけど
 
しじょうまれに見る
 
とんでもない親父です。
 
ユメにしてみれば腹違いの弟を盾に取られたら
 
何をされても何も言えなくなる。
 
それは弟が、まだ小さいから。
 
きいちゃんにしても、おそらくそう。
 
ユメのまだ小さな弟を盾に
 
コウシャクを垂れて息子を溺愛。
 
息子を溺愛するのは構わないが
 
ユメもまだ未成年だし
 
養育費も貰えてないから大学も行けなかったし
 
何にせよ
 
自分が選んだ道とはいえ
 
親父と恋愛したばっかり
 
大した学歴も職歴もなく中年を迎えた
 
きいちゃんもマトモにバリバリ働けないから
 
あくてぇ突かれようが
 
下の世話させられようが
 
血の繋がらないババアの世話が
 
元夫に対する悪意や怨恨の感情のセーフティネットにならざる得ない状態。
 
ババアを診ることがきいちゃんの意地になってる。
 
そう思った。
 
レビューには、きいちゃんも毒親言ってる人いたけど。
 
よくいえば忍耐力とも取れるけど
 
そんな忍耐いらんからと思うような行動に
 
意地があるのが女性だよね。
 
そりゃババアを見捨てて
 
きいちゃんの人生を歩めばいいがなと正論では思うよ。
 
ユメだって若いうち自立させた方がいい。
 
こんなとこ（母子家庭な上に年寄りの介護）に閉じ込めちゃいけないよ。
 
身体はいくらあっても足りないのが介護の現状なのに無理が祟り
きいちゃんが倒れたらユメに全てがのしかかってくる。
 
正論はそうなんだけど
 
この全ての結界が、この親父にあるように思えてならなかった。
 
この親父と美奈子と逆転美人の豚鼻

脳内で血の気が盛んになる人物らです 笑

[ブクログ · ★★★★★]

怒鳴りながらも愛を持って祖母の世話をしたり、次の瞬間には殺意が湧いてみんなで死にたくなったり。
ストレートすぎる感情たち。
まさに出口のない日々。

[ブクログ · ★★★★☆]

ずっと苛苛する文が続いて、ずっと嫌な気持ちのまま進んでイライラしっぱなし！！！！

なのに読みやすくてスルスル読めるのは、現実的な内容だから感情移入しやすいのかな？と思いました。

登場人物全員イライラしました笑
祖母も母も父も彼氏も……

この中に書かれてることが本当に人の人生ぽいなと思いました。
小説じゃなく現実でした。
これは小説じゃないです、ただ単に人生です！
という感想にしかならなかった。

最終の174ページで主人公が3.4行で想いを語るのですが、それが全てでした。

私の心を大荒れしてくれる本でした！
なんだか新しい感想を持てた本。
読めてよかった！

[ブクログ · ★★★★☆]

こんなところで終わるのか。

"あたしが書く小説は必ず終わりを迎えるし、良くも悪くも決着がつくのに、現実はそうではない。ずっと続いていくのだ。"

だからこの終わり方でいいのだ。

ずっと「きいちゃん、いい人すぎるよ。できすぎだよ。」と思っていた。途中でその優しさ、善良さがゆめを苦しめていることがわかった。そうだよ、きいちゃんは娘を守らなくては。年齢的にはビミョーなところ（19、20歳）だけど、娘の苦しさをわかってはいない。ろくでもない男性と結婚したのは自分の責任だが、娘にその責任はない。

祖母の言動はとてもリアルだった。具体的に細かい老人っぷりが描かれていてすごいと思った。逆にきいちゃんに対しては「こんな人本当にいるのかなぁ」と思ってしまう。

一気に読んだ。若い作家が、若い女性の主人公と年老いて介護が必要になっている祖母をこういう形で書くというのに引きつけられた。

[ブクログ · ★★★★☆]

確かほんタメ！で取り上げられていた本。
キツかった。主人公は環境に恵まれていない。いろんな種類の毒を持った家族に囲まれ搾取され舐められている。生々しかった。

母親も父親も「ババア」にも彼氏にも腹が立ち主人公が不憫で仕方なかった。あくてえを何度ついたって変わらない現状。

全てをなあなあにして受け入れて一見優しいようでそうではない主人公にとって害のある母親も無責任で良心がない父親も自己中で幼稚でわがままなババアも肝心な時に頼りにならないダサい彼氏も全員腹立たしかった。

ババアは性格の悪い年寄りでパワフル。介護の大変さと清潔感のない描写がリアルで読んでいて不快に感じるほどだった。歳をとることが嫌になる程だった。

散々お世話になってる主人公と嫁にはふんぞり返り何もしない逃げた息子には媚を売り疎遠な孫にも好かれようとする図々しさと愚かさがリアルだった。こんな人いっぱいいる。よく聞く話だ。腹立たしかった。

一気に読んでしまった。まだ成人にも満たない主人公が振り回され、怒り、傷ついている姿を見るのが辛かった。私が代わりにボコボコにしましょうか？と何度も思った。

私の心をかき乱してくれるいい文章だった。生々しくて汚くて激しくていい作品だった。良い気持ちにはならないけれど。

[ブクログ · ★★★★☆]

私も祖母とまさに「あくてぇ」な関係だったので気持ちが痛いほどわかりました。
搾取ばかりされているようでイライラするしお互い様でしょ！な気持ちで言ったこともこちらが悪者のように言われる…。
しかも終わりがない。

私も辛かった…。

[ブクログ · ★★★★☆]

自分のやりたい事はあるのに、環境によってやる気が削がれていく。終わりの見えない日常は辛い。優しくしたい気持ちはあるのに、できない現実は辛い。つけこまれない為に、「あくてえ」つくしかできないのが辛い。

[ブクログ · ★★★★☆]

パワフルな悪態小説。
19歳小説家志望のゆめと90歳の悪態ばばあの舌戦が止まらない。

前作「エラー」も激しかったが本作は更に勢いを増している。

ゆめは母親のきいちゃんと祖母の三人家族。
父親は不倫の末、子を持ち新しい家庭で暮らしている。

何が理不尽かって、ゆめと一緒に暮らしている祖母が父方の祖母だって事。

ろくに生活費も入れず自分の母親の面倒を元妻と娘に任せっぱなしの父親。
ろくでもない奴だ。

どこまでも献身的なきいちゃんが聖母マリアに見えて来る。

先が見えない介護地獄と、エンドレスな言葉の応酬。
凄まじい熱量に圧倒された。

[ブクログ · ★★★★☆]

そもそも、いくらヌルい善人だとしても、不倫して出て行った旦那の母のメンドーみるなんてあるのか？その母が善人ならともかく悪態つくばかりのババアなのに。激しい言葉のやり取りにげんなり、イライラ。「あくてえ」つかなきゃやっていけないが、その現実はババアを捨てるか死なないと終わらない…。

[ブクログ · ★★★★☆]

いざ目の前にすると言葉は零れ落ち、あくてえばかりついてしまう。
映画カモンカモンにも通ずるものを感じた。
言葉は美しく、とても便利なものだけど、それゆえに繊細で頼りないものだと思わされる。
小説には必ず終わりがあるけど、現実は残酷に続く。救いだけじゃなく、それが死だとしても終わりがあるから楽になれるものなのに、いつまで続くのか分からない日常は、どうしようもなく不安にさせられる。