【感想・ネタバレ】鳥肌が（PHP文芸文庫）のレビュー

穂村弘

日常のなかでふと覚える違和感。恐怖と笑いが紙一重で同居するエッセイ集。小さな子供と大きな犬が遊んでいるのを見るのがこわい。自分以外の全員は実は……という状況がこわい。「よそんち」の不思議なルールがこわい。赤ちゃんを手渡されると、何をするかわからない自分がこわい……。ユーモア満載で可笑しいのに、笑った後でその可笑しさの意味に気がついたとき、ふと背筋が寒くなる。そんな42の瞬間を集めた、エッセイ集。第33回講談社エッセイ賞受賞作。解説：福澤徹三

[ブクログ · ★★★★★]

穂村さんのエッセイ初めて読んだけどかなり文章の感じがすき、くどうれいんさんとなんとなく似通ったやさしさとユーモアがあってとっても好きかも
短歌書く方の文章の作り方がすきなのかもしれない。

ぞわっとしたりこれは恐ろしい回避しておこうの感覚がわかるもの多くて面白かった。
「あなた」がこわい、と、しまったしまったしまった、の回、ケジャンにやられるところがおきにいり

穂村さんのユーモアでおもしろく読めてるけど、冗談と思っていた話がそうではなくなる話とか本当に寒気する

なんも決めないで本屋に行った時に好きな本選べる第六感みたいのはやたらと良いぞわたし、神楽坂かもめブックスでたまたま手に取った良い1冊でした。
表紙の鳥肌ぷつぷつの装丁もすごくいい

[ブクログ · ★★★★★]

読む前はこわいと感じていないようなことでも、読んだ後は確かにその状況はこわいよなと思わせる説得力がある本。

[ブクログ · ★★★★★]

ふとした日常で思うこと。穂村さんの考えと重なる部分も多々あり、自分を理解してくれているのでは？と錯覚に陥ってしまった。
「出会いたかった本がここにある」と帯に書かれていましたが、まさに！平積みしていた書店に感謝です。出逢えて良かった！これから何度も読み返します。

[ブクログ · ★★★★★]

穂村弘（1962年～）氏は、札幌市生まれ、上智大学文学部卒、1986年に連作「シンジケート」で角川短歌賞次席（同年の受賞作は俵万智の『サラダ記念日』）、1990年代には加藤治郎、荻原裕幸とともに「ニューウェーブ短歌」運動を推進した、現代短歌を代表する歌人の一人。エッセイも多数執筆している。
本書は、2016年に出版され、2017年の講談社エッセイ賞を受賞、2019年に文庫化された。
私はこれまで、著者の『はじめての短歌』、歌集『ラインマーカーズ』、エッセイ集『蚊がいる』を読んできたが、その歌もエッセイも、著者の鋭敏かつ独特の感性と、それを文字にする表現力があっての作品であるが、本書も、それらが遺憾なく発揮されたエッセイ44篇が収められている。
解説で、作家の福澤徹三は次のように書いている。「怖さとは想像力である。まだ起きていいないなにかに思いをめぐらせることで怖さは生じる。すでに恐怖の渦中にいてもそれはおなじで、これからを想像するから怖さは増す。つまり想像力が豊かであるほど、恐怖に対する感覚は鋭敏になる。そういう意味でいえば、名だたる歌人でありエッセイストでもある穂村弘さんに怖いものが多いのは当然だろう。本書『鳥肌が』は、穂村さんが怖いと感じる－すなわち鳥肌が立つ事柄について記したエッセイ集である。」
著者が「鳥肌が立つ」事柄とはどんなことか。。。それは、「娘が死ぬのを見届けてからじゃないと死ねない」という母親、夫が無呼吸症候群であることを教えずに毎晩隣で眠る妻、哺乳瓶からミルクを飲むヤギの赤ちゃんの目、外国で起きた連続殺人事件の被害者が皆青目金髪ロングヘア―真ん中分けだったこと、自分が連載していた日記でわずか1ヶ月の間に無意識に同じエピソードを2度書いていたこと、几帳面で仕事もできる男性が自分の年齢を妻に指摘されるまで間違っていたこと、まだ元気だと思っていた自分の母親に「今は昼かい？夜かい？」と聞かれたこと、また、自分と他人の感覚のズレから生じる様々な事柄、未知の自分や将来に対する様々な事柄、等々である。多くは、我々が見聞きしたとしても、一瞬「？。。。」と思いつつ、次の瞬間には流してしまいそうな事柄なのだが、著者はそれを一々留保し、他の類似した事柄や一般的な法則のようなものに敷衍していく。
そして、それらを読んでいると、我々も、日常に埋もれがちなそうした事項が、実は怖いことなのだと改めて気付かされるのだ。
我々の日常に埋没した怖さを軽妙な筆致で描いた、著者の代表的エッセイ集である。
（2021年3月了）

[ブクログ · ★★★★★]

怖いもの見たさで、手にした本。大正解！、すごく怖かった 笑。特に怖かったのは「ヤゴと電卓」、怖過ぎて、大きな声を出して笑ってしまった！って、どうして笑ってしまったのかというと、著者の穂村さんの心の葛藤が余りにも臨場感にあふれていたので。
・・・・・・・
「彼女は真顔である。突っ込みを入れたくなった。」
「真顔。その時、私の心の中でアラームが鳴った。もう、よせ。この話は打ち切るんだ。でもとまらない。こわいくせに、いや、こわいからこそ、口から言葉が零れてしまう。」
「ぱあっと鳥肌が立つ。二人のやり取りのはいごにそれまであることになっていた「冗談」という文脈が、消えたのだ。」
その他、怖い話がいっぱい。読書で「刺激」を求めたい人には、特におススメです。

[ブクログ · ★★★★☆]

始めのうちは「考えすぎだよ、穂村さん。」と思っていた。読み進めていると、こわさが増幅されてきた。自分の中に穂村さんがいる？こわい、こわい、こわい。文だけでなく、挿絵もこわい。こわすぎる！「原材料という不安」「鹿の上半分」にゾワゾワ。が、なぜかほっこり！

[ブクログ · ★★★★☆]

面白かった。
鳥肌が立つのって確かに、自分の目の前に溶け込んでいる風景が、実はかなり異質なものだったことに気づいてしまった時のような、実は○○な事実に静かに気づくような時かも。
可愛くまとめてる回と真面目なことを言ってる回とのバランスがとても上手だった。世の中の真髄みたいな部分があることで、不器用エピソードが有意味に見えてくる。

世界音痴なはずである憎めないような著者が、めちゃくちゃ世間との距離をわかっていてバランス感覚抜群なの、後で気づくと鳥肌が。

[ブクログ · ★★★★☆]

穂村さんのエッセイを4冊ほど読んで改めて思ったのだが、穂村さんの文章は、小さな日常の出来事をきっかけに、俯瞰した自己分析をする、視野の狭さと広さの行き来が面白い。

例えば『次の瞬間』という章では、小さな子供と大きな犬が遊んでいる日常の一コマへの恐怖が綴られている。次の瞬間犬が噛み付く妄想(=視野の狭さ)をする一方、視野を広げ、そんな妄想をする自己とそんな事を考えもしない他社の差異を考える。そして「想像力には個人差があり、それは単に度合いの問題ではなく、気になるポイントが違うから」と結論付ける。

穂村さんのエッセイはカメラで例えるなら、単焦点レンズと広角レンズを行き来するような感覚だ。

単焦点レンズは背景が大きくボケるため、主体へのピントの合い方がどのレンズよりも綺麗で立体的だ。
一方広角レンズは、写せる範囲が一気に広がり全てにピントが合うため、さっきまで見つめていたものが世界の一部分と成り下がる。

カメラはいちいちレンズを取り替えるストレスがあるが、穂村さんのピントの合わせ方と広角範囲の分析は実にスムーズ。
そしてミクロな日常的な感情の機微から、言ってしまえば少々飛躍してるようにも思えるほどのマクロな結論を突如導き出す流れは、もはやコミカルだ。

アンパンマンの『アンパーンチ！』くらい、定型となる文章が多いが、それがつまらないどころか、もっともっと…と欲してしまうのは穂村さんの着眼点の面白さにあると思う。

恐らく、穂村さんのエッセイはほとんどの人が何かしら共感できる内容だ。それくらい、一般的な感性なはずだ。(少々行き過ぎた所もあるが)
一般的な感性を書き連ねていても面白みがない。それでも多くの人に賞賛される理由は、その一般的な感性を、絶対に逃さないという意地と、自分の感性は面白いと信じきっているところにあると思う。

穂村さんはこの本で「自分は小心者で、怖がりで、変化が苦手だ…」と、様々な日常のきっかけを頼りにあけすけに綴っているが
つまり穂村さんにとって、ただの日常は、ジェットコースターばりのスリリングな人生なのでないだろうか。
一般人はそのジェットコースターに慣れきってしまい、まるで通勤電車に乗るかのように見過ごしている。穂村さんは絶対に慣れない。

「この世界に慣れないんです」というかのような純粋な眼差しを、穂村さんはひたすらに面白がっている。
「貴方が普通と思うこの出来事は私には怖いのです」と一見卑下するように語るその口調は、
宇宙人のようにまっさらな目線で世界を見る自分が大好きなんだと自己愛にも感じる。

怖がりでこの世界に馴染みにくいとこぼして、自分と対局の(飲み会で途中参加しても騒げるような)人に憧れを持ちつつ、そうは言っても、内心これが自分の個性だとほくそ笑むような、そういう人間くさい穂村弘が、私は大好きだ。

[ブクログ · ★★★★☆]

好きなタイプ
なんかずっと背中さわさわされてる感覚。
こえー
赤ちゃん抱っこするの怖いのと駅のホームで一番前に並ぶの怖いのめっちゃわかる。

[ブクログ · ★★★★☆]

穂村弘は、雑誌ダ・ヴィンチの「短歌ください」コーナーに応募をしていた時期もあり知っていた。数年前に「短歌の友人」を読み、短歌だけでなく文才があることも知っていた。
今回「鳥肌が」を読んで、さらに彼の性格を知ることができた。小心者で、いつも何かにビクビクして怖がっている、そのくせ長生きしたい、美しいものに出会いたいという好奇心も持ち合わせている。面白い人だなぁ。

[ブクログ · ★★★★☆]

ちょっとした違和感とかぞわってすることを、コミカルな文章で書いてあって、その中には、わたししか怖いって思ったことないと思ってた！ってものもあって、ちょっと安心すると共に、逆に、こんなことこわいんだなぁ、と、人の感性の唯一無二さと無限さを感じる面白い本です。
そして、装丁がスゴイヨ！
装丁（鳥肌に見立ててぶつぶつになってる！のと、マットな肌触り）とタイトルと中身と、フォントどこをとっても面白い本でした。

_φ(･_･
■自分フラグ
自分が何をしでかすかわからないという恐怖、これ本当に自分だけ頭の回線おかしいのかもと思っていたけど、他にもいて（少なくとも穂村さんがそうで）ちょっと安心、、、よかった、、、
よく思うのは、舞台やライブ観劇中に、私が今ここで舞台に上がったらどうなるだろう、という意味わからんことをよく考える。自分でも謎。いつかやっちゃうのかな。

■他人に声をかける
これこそみんな持ってるものなのでは。
電車で席を譲れないのは、譲ることに抵抗があるわけではなく、他人に声をかけることに抵抗がある、いいことだろうが悪いことだろうが他人という未知の扉を叩くことは本質的には恐ろしい。という一文は、分かる人にはわかるのではないだろうか。
幼少期のほうが、こういう、他人に対して素直にやってあげたいな、とおもうことをできていたのはどうしてだろうか。
世の中とか他人とか社会とかを知りすぎてしまったからなのか。
逆に、わたしは、時によってはむしろ声をかけないでくれオーラを放ちまくることもあるし、オーラとか目に見えない雰囲気というのは本当にあるんだろうな、と思う。

■原材料という不安
これもわかるよ〜！！最近、加工食品の原材料みては慄いて、棚に戻すっていうのを繰り返してる。人間の生命維持のために遠ざかるほど怖さが増す、のもわかる。
肉食というのも怖いし、それが弱肉強食というのであれば、娯楽的に（化粧とか皮とか）他の動植物を搾取しているのって、やっぱり、なんとなく、いい気持ちはしない。
こないだ、プラセンタが入っててとてもお肌にいいですよ〜プラセンタって豚（牛？）の胎盤なんです〜って言ってるお姉さんみた時は、ほんとにちょっと恐怖だった。

[ブクログ · ★★★★☆]

何気なくて細かいけれど決定的な違和感が、みたいなのをこころに留めて文章にするのがとても上手いなぁと思った。
本編にプラスして解説を読んだことで、おこがましくも、穂村さんの感覚というか精神的なキャパシティに似てる部分が自分にもあるというのを感じて、だから余計にそれを絶妙なバランスでするする読める文章に落とし込めるすごさが気持ちよかった。
楽しくてこわくておもしろい読み物だった。

[rippe · ★★★★☆]

こんな風に自分の中のなかなか言語化しにくい恐怖をすらすらとかけるようになりたいなー。
面白くて、買ってよかったです。

[ブクログ · ★★★★☆]

穂村弘のエッセイは、面白いのは確実。今回は、微妙な恐怖感という穂村さん独特の感性で日常の本当にちょっとした恐怖につながるものがいっぱい。そう言われればそうだよね。と感じるものも多いと思います。

[ブクログ · ★★★★☆]

”怖い”出来事、物事についてのエッセイ。作者以外には、そんなこと怖い？ってものもあり、ひたすらゾッとする話もあり。普段なら聞き流してしまうような、ちょっとしたことからも怖さを見出すその鋭敏な感覚と、表現がスゴイ。私も基本ビビリなので、共感できることも度々。

[ブクログ · ★★★★☆]

考えただけで鳥肌が立つと思われる話。
わかる、わかると同意してみたり、一緒にぞっとしてみたり、笑ったりしながら読み終えました。

[ブクログ · ★★★★☆]

誰も気づかないような日常に潜む恐怖感。
それを感じうまく言語化する穂村弘さんのユーモアな感性は素晴らしい。表層的な共感じゃなく、深い共感をおぼえた。

[ブクログ · ★★★★☆]

解説の穂村弘は怖がる達人っていうのがすごくしっくりきた。にしても、怪現象や変な人周りに多すぎだろう。怖がる故に寄ってくるんじゃないか。
親と同世代なのにこんな感じだからたまらないんだよなぁ。（褒め言葉のつもり）

[ブクログ · ★★★★☆]

同じ時代を生きてきたので、共感できることがたくさんあった。「「母」なるもの」「よそんち」は特に好き。

[ブクログ · ★★★★☆]

楽しく読んだ。けど文章の量が少なくてすぐ読み終わっちゃう。通勤電車には良かった。
絶対読んだことある章があってどこに掲載されてたのか気になったのにこの文庫には初出の記述がない。書かなくていいものなのね？

「こわい。こわいよ」っていう口調が好き。

[ブクログ · ★★★★☆]

何気ない日常のなかで、急に背筋が寒くなる瞬間がある。
目の前の風景がぐにゃりと歪んで見える瞬間がある。
でもそれはほんの一瞬で、そう感じたことも見えたことも長くは覚えていないことが多い。
そうした誰にでもあるであろう瞬間を繊細に言語化できるのが穂村さんであり、優れた歌人である所以なんだろうなぁ。


ちなみに私は、自分以外の周りの人が全て演技をしている、仕込まれているのではないかと思う瞬間(特に観光地などで)と、実は三次元に生きる自分よりも高次元に生きる別の生物がいて、三次元の自分が二次元の漫画を読んで楽しむように、高次元の生物が三次元の自分の悲喜交々を見て楽しんでいるのではないかと思う瞬間が、度々ある。

[ブクログ · ★★★☆☆]

2025.07.13

積読歴5年ほど経て
やっと波がきて読み終えました

初めての穂村弘さん、
言葉が穏やかで心地のいい読書時間。

こわいと思うものへの感覚もすごく似ていて
仲間を見つけた気持ちになりました

次は何を読もうかな〜

[ブクログ · ★★★☆☆]

恐怖を感じることエッセイ
主に、恐怖の正体が分からないことへの恐怖みたいなテーマです。
歌人たるものこれくらい突き抜けてないと大勢に埋もれてしまうのだろうと思いました。
表紙を含め、挿絵がどれも好みです。

[ブクログ · ★★★☆☆]

こわいものにまつわるエッセイ。といっても、おばけの類いではなくて、「人間が一番怖い」系。あとは、人の目が怖い、とか。
考えすぎでしょ、と思わなくもないけど、身の回りに目を凝らしてみると見え方が変わるかもしれない。

[ブクログ · ★★★☆☆]

読書備忘録744号。
★★★。

これもエッセー。姉が読み終わった本を渡された。
良く考えてみたら、これって怖いよね。鳥肌だよね。というエッセー。
確かにあるあるの内容。

印象に残ったのは、
「状況が理解できていないのでパニックに陥る。状況が分かったら、な～んだ。」という話。逆に、
「思い込みから本当の状況が分かっていなかったのでなんでもなかった。本当の状況が分かったらこわっ！」
っていう話。
確かにあるあるですね。

ベランダにぶ～んと虫が飛んできた。うわっ！やつだ！と思ったらなんやカナブンや。
ベランダにぶ～んと虫が飛んできた。カナブンかと思ったら奴だった。ぞわっ！

オカルトとか心霊話題もあり楽しめました。

[ブクログ · ★★★☆☆]

穂村弘さんの「こわいもの」エッセイ集。
世界の切り取り方がやっぱりとても面白くてすきだ。淡々と、でもなんともいえない可笑しみがある。

こわさ、というのは万人に共通するものもあるけれど、その人にしかわからないこわさ、もたくさんあって。
日常のなかの小さな違和感。奇妙なズレ。
想像力といちばん強く結びつくのが、こわさ、だと思う。

「状況が理解できればなんでもないことなのに、それを把握するまでは脳内がパニック」と、「状況が理解できていなかったから平気だったけど、後からわかってぞっとする」ケース。

[ブクログ · ★★★☆☆]

寝る前に少しずつ読むつもりでいたのに、あっという間に最後のページまでめくってしまいました。
特に赤ちゃんを抱くのが怖い、次に自分が何をするか不安という感覚に共感しました。
普段なら、言い表せず、もやもやしたまま素通りしてしまう鳥肌が濃縮された一冊でした。

[ブクログ · ★★★☆☆]

同じような人がいて安心した。電車の一番前の車両には乗りたくない（極力乗らない）とか（これは著者のお知り合いの話だが）。万が一事故が起きたら前方ほどダメージが大きい
から。菓子パンのカロリーを見て買うのをやめる、とか。
そして、自分以外の全員が実は自分と異なる何かだったら。とか（自分だけが知らなかったら、取り残されたらという恐怖）。
笑えるものから、鳥肌が立つぞっとすることまで共感すること多い。

[ブクログ · ★★★☆☆]

頭の中にふと浮かぶ怖い想像。日常の中に潜む不安。恐ろしい出来事が起こるんじゃないかと妄想が沸きだす。そんなホラーな話が穂村さんの手で綴られた短編エッセイ。じわじわ怖い。タイトル通り「鳥肌が」……！

[ブクログ · ★★★☆☆]

ふとした日常の中で感じる怖さが纏められた作品で度々ゾッとさせられました。自分でも同じような怖さを感じているものもあって楽しく読めました。時々出てくる挿絵も不気味で鳥肌が立ちました。

[ブクログ · ★★★☆☆]

おそらくこの人のテーマは決して多くはない。
「この生は一回限り」「私は人とは違う」「あなたは私とは違う」くらいか。
ただそれを絶妙な視点のずらし方で絶妙なテンポで繰り返すから、広がりが見えるのだ。
解説で福澤徹三が「さまざな怖さのつるべ打ち」と書いているが、まさにそう。
素晴らしいイラストと装丁。