あらすじ
人が空を飛ぶなど夢でしかなかった明治時代――
ライト兄弟が世界最初の飛行機を飛ばす十数年も前に、
独自の構想で航空機を考案した男が日本にいた。
奇才・二宮忠八の、世界に先駆けた「飛行器」は夢を実現させるのか?
ひたすら空に憧れた忠八の波瀾の生涯を、
当時の社会情勢をたどりながら緻密に描いた傑作長篇。
解説・和田宏
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
「『才能と努力があれば夢は実現する』というわけではない。時代背景と周りの理解、そして、何より十分な予算も必要なのだ。」
これがこの本の全てになる。
この身も蓋もないような現実は「才能があり、努力さえあれば実現する」と思っている人たちは、この本を読むと良いだろう。
私も含めてそうであった。
ライト兄弟は有名だが、二宮忠八は世界で有名ではない。それはなぜか?
世界初飛行を行ったことを認められていないからである。
いくら練習時にベストタイムが出たとしても、公式な大会でその記録が出さなければ、アスリートとしての記録は認められない。
現在では割と道具が揃っているので、その証拠が残されるであろうが、夜中に一人で 練習している時に、百メートルを八秒で走ったとしても、誰にも認められないことにも似ている。
「理系的な夢の実現」というのは、とにかくお金がかかる。
夢を追うことの純粋さに対して、資金面における応援がなければ、実現が厳しいという現実を突きつけられる。
さて、主人公である二宮忠八は、独力でカラス型模型飛行機を完成させ、日本で最も早く有人飛行の可能性を見出した人物である。
個人的には「浮田幸吉(うきた こうきち)」の小説を是非、同作者に書いて欲しかった。
備前国出身の表具師であった幸吉は空を飛ぶことに憧れ、鳥の羽を研究して竹と和紙でできた「翼」を制作した。
本当の意味で、世界初の空を飛ぶことのできた人間だからである。
彼は、1785年(天明5年)、岡山城の近くにある旭川の橋(京橋)や岡山後楽園から翼を広げて飛び立ち、数十メートル滑空したと伝えられている。
しかし、これが「人を惑わす行為」「不届き者」とみなされ、藩の役人に捕縛されてしまった。
「この小説をこそ読みたかったな」という気持ちでいると、途中でその文章が見られる。
そして、その他にも飛ぶことにチャレンジした人々が描かれていた。
我が国では、江戸時代に「空を飛びたい!」と試みた人物は多かったらしい。
さて、彼が資金集めに奔走し、外国製のエンジンさえ手に入れば、世界初の大偉業を成し遂げられたであろうという事実があった。
しかし現代でもそうだが、部下の出す内容を理解できない上司が、開発者の案を握りつぶすということは、いつの時代にも存在する。
上司が必ずしも、部下よりも全ての能力が勝っているということはないのだ。
これは現代でもよくある悲劇であろう。
彼の「飛行機への研究」(作品中では飛行器と表記)は上層部から理解されず、彼は開発を断念せざるを得なくなる。
成功を確信していたとしても、できるかどうかわからないようなものに多額な予算を割くわけにはいかない。
そんなものより、目の前の戦争でどう勝つことかが重要視される。
しかし、彼のすごいのは「このまま軍隊にいても飛行機の研究ができない。そうであるならば、サラリーマンとなって、自分で研究資金を貯めて飛行機を作ることに専念しよう!」としたところである。
この強い精神力には脱帽する。
シュリーマンが「トロイの遺跡」を発見するために、一定の年齢になるまでは、経済的成功を求め、その遺跡調査資金を貯めていたことにも似ている。
私は「夢は努力すれば必ず叶う」という言葉はとても好きだが、才能と努力以上のものが、他にも要求される夢というものが現実的にある、ということを改めて認めることとなった。
ある意味での悲劇なのかもしれないが、主人公の忠八は「仕事のできる人間であり、配慮のできる人間」であったのだ。
そのため「独立開業すべき時に、引き止めの説得に遭い、それをよしとしてしまった」ところに、大きく運命が分かれたところがあると私は感じた。
人間としては成功なのだが「世界初の開発者」としては、その選択は失敗だったのだ。
やはりあの時、製薬会社の申し出を断り、自分で独立し、その自由になる時間でもって、開発に勤しむべきであったのだ。
さらに言うならば、妻に働かせてでも、木の根っこを食べてでも、開発に没頭すべきだったのだと思う。
そして、エンジンの構造はわからないと匙を投げるのではなく、自分でエンジンを作るぐらいの情熱が必要であったと感じる。
天才と馬鹿は紙一重と言われる理由が、ここにあるように感じる。
馬鹿であるからこそ、利益損得も考えず、 他人の迷惑も顧みることなく、将来のことも考えることなく、一心不乱に研究のみを行うことができる。
しかし、懇願されたことに対して、自分の考えを曲げてしまい、資金集めの方へ方向転換したことが、結局「世界初の飛行機の操縦者」という称号を得るかどうかの分かれ目になったように感じる。
少なくともライト兄弟は飛行機バカであったのだ。
忠八はその後、飛行機事故で亡くなった人々の霊を慰めるため、日本初の「飛行神社」を建立した。
「自らの夢の残骸を神として祀り、新しい時代へと空を譲った彼の心境は、挫折という言葉だけでは片付けられない静かな決意に満ちている」とされている。
しかし、私はそうは思わなかった。
本当に空を飛ぶことだけに執着し、夢を描いていたのであれば、ライト兄弟が先に飛ぼうが全く関係ないのだ。
しかし、その記述を新聞で読んだ時、絶望し、作り続けた飛行機を破壊している。
その事実から鑑みると、誰よりも「世界初の 飛行機操縦者」という名目に彼がこだわり続けていたことがよくわかる。
本当に飛行機が大好きであれば、誰が開発しようが、先に飛ぼうが関係ないのだ。
せっかくそのために生涯を捧げていたのだから、自分は自分で研究すれば良い話になる。
「世界は世界であって、日本では自分」でも良いのだ。
そういう事実から考えるならば、小説に描かれていた二宮忠八の人物像はずいぶん 異なっていたのではないかとさえ思う。
本当は誰よりも悔しく、その消化されない、煮え切らない気持ちがありながらも、 怒り狂って暴れるような非常識さも持ち合わせていなかった。
それが「神社を作る」というような、不思議な形となって現れていたような気がする。
飛行機の研究を周りを構わず、狂ったように行うだけの非常識さはなく、家族を思い、会社を思い、配慮のできる彼だったからこそ、そこまで飛行機に集中することができなかった。
それが「世界初という称号」を得るかどうかの要ではないかと感じる。
この小説を通して、冒頭に掲げたような現実を感じるが、巡り巡って、やはり最後に残るのは「情熱」ではないかと思う。
もっと言うならば「狂ったような情熱」である。
周りの人はとても迷惑し、困ったことになるかもしれないが、そのぐらいの情熱がなければ、世界初の偉業というものはなし得ない。
サラリーマンとしての有能な常識人は、世界初の偉人にはなれなかったという本であった。
※ この下に書いてあるのが、初めに投稿した文章です。
リアルとは実に厳しいものである。
フィクションであればこうした展開には、けしてならないだろうという流れになった。
徹底的資料に基づいて、史実に忠実に書いていこうとする「吉村昭氏のスタイル」がふんだんなく発揮されている作品である。
主人公の二宮忠八は、こうした小説には珍しいほどの「非の打ち所のない性格」である。
しかしそれは、あまりにダメな兄によって築かれたところも大きい。
ネタバレにならないように注意しながら書くが、どんなに優れた才能と情熱があったとしても、それが簡単に理解されるわけではなく、国として持つ時代背景が制限された場合、その実現は難しいというおよそ小説にはないパターンの展開となった。
もっと飛行機に対する、つきっきりの研究があるかと思いきや、案外そうではない。
背景の説明がほとんどであり、飛行機から離れざるを得なかった彼の生きるということへの大変さと、研究には莫大な予算が必要であるというところがネックになった。
今で言えば、個人が宇宙ロケットを作るようなレベルであろう。
それこそイーロンマスクぐらいお金を作り出せていなければ、そうした事業に個人が参入することは極めて難しいのだ。
才能のあるものが、どんなに上奏したとしても、それを上司が理解してくれるとは限らない。
むしろそうしたものを顧みることなく「下らない」と、簡単に捨ててしまうというのも組織では多くあることである。
忠八のように、ここまでやった上で、これだけの活躍をしてもなお、というような公明正大で、なおかつ組織に対して、大きな利益と実績を生み出すものも少ないであろう。
生まれるべき場所を間違えたという天才が、他の能力においても極めて優れていた場合、どういう展開になっていくのか?ということが、史実に基づくため、かえって、読者の中で小説的予想もつかない展開となって目が離せなくなる。
明治から大正へと移行する懸命な良き日本の空気が感じられた。
「上司がわかってくれない」と嘆くサラリーマンは、是非、読むべき 一書である。
Posted by ブクログ
ライト兄弟よりも先に飛行機を考え飛ばそうとしていた日本人がいたとはこれを読むまで知りませんでした。先見の明があったにもかかわらず、理解者を得られず資金もなく、ライト兄弟に先をこされてしまう。こういう人物についてしっかりと光を当てて書いてくれるのが、吉村昭という作家です。
Posted by ブクログ
文明開化の波が到来した明治期の日本で、時代の先端を行く飛行器の原理を独力で探求し、実現まで残すは動力の問題というところまで辿り着いた二宮忠八の話。
飛行器の研究開発を提案した上申書が陸軍に却下されなければ、ライト兄弟に先駆けて空を飛ぶことができたのか、想像は尽きない。ただ、もし研究開発を続けていれば、資金難や実験失敗による人命の損失などの不幸に見舞われることも十分あり得ただろうから、忠八がその後実業の世界で成功し、子供にも恵まれ、飛行器研究の先駆者として存命中に再評価もされたというのは、運命の綾というか、人生において何を幸せとするかについて考えさせられる。
忠八は、現代に生まれていたとしても、IPS細胞やAI、あるいは自分には思いも寄らない未知の分野で画期的な技術革新をしたかもしれない。今の自分の仕事柄、そういう独創性を持つ現代の忠八のような技術者ともし会うことができたら楽しいだろうなと思った。
Posted by ブクログ
ライト兄弟が、世界で初めて飛行機を飛ばした十数年前の明治期の日本。
そこに、"飛行器"研究に生命を賭けた男がいた。
男の名は、二宮忠八。
ひたすらに、空を飛ぶことに憧れ、懸命に駆け抜けた人生。
自分が夢見た、空飛ぶ器械。
忠八が今の時代に生きていたら、どんなことを思うのだろうか。
Posted by ブクログ
明治時代から日清・日露戦争の中、飛行〝器″を発明した天才 二宮忠八の苦難に満ちた人生の記録。そして、航空史も学べる。絶対に傑作です。
名作「漂流」の心理描写、代表作「戦艦武蔵」の歴史記録小説の間をとったバランスが絶妙。
貧乏ながら、企業家・ビジネスマンとしても一流で、画期的な発明家である、このような鬼才を登用できなかったこの国とは。
Posted by ブクログ
いやぁ。すごい。二宮忠八もすごいけど、著者の吉村昭もすごいよ。どれだけ取材したんだろうねぇ。って感じ。伝記としてだけじゃなくて、日清戦争や日露戦争の頃の日本の姿も良く分かった。
Posted by ブクログ
ライト兄弟が世界最初の飛行機を飛ばす十数年前、独自の理論を構築し”飛行器”の完成を目指した二宮忠八の生涯を描いた歴史長編。
吉村さんの作品でやっぱりすごいなあ、と思わせるのは綿密な取材に基づいた描写です。今作でもそれがいかんなく発揮されていて、忠八の生涯はもちろん、彼の人生のターニングポイントとなった日中戦争での調剤士としての従軍体験、軍から離れ製薬業界へ飛び込む様子。そうした折々のポイントが当時の世相や社会情勢の描写と共にしっかりと書き込まれています。
卒論をちょくちょく書き始めている自分にとって、お手本にしたくなるくらいに詳しく、それでいて簡潔な文体で書かれています。ただ調べたことをちょこちょこ、と書き込んだのではなく自分の頭できちんと消化して新たに生み出された文章なのだな、ということが読んでいて分かります。
独自研究の限界を感じつつも、最終的に一人で研究や制作を続けざるを得なかった忠八。その裏にあるのは周囲の無理解という単純なものではなく、異質な才能を嫌い均質化を求める日本人の気質や思考、
そして、日本人にそんなことができるわけがないという当時の欧米へのコンプレックスといったものが透けて見えるような気がします。そうしたものを文章で説明してしまうのではなく、登場人物たちの言動と、世相の描写で暗に読者に伝えるのも吉村さんの巧さだと思います。
自らの夢のため仕事に打ち込む忠八の姿は読んでいて熱くなるものがあり、最終的に忠八がたどり着いた姿も爽やかで読後感も良かったです。忠八は功名心から飛行器の制作をしたわけではなく、ただ本当に純粋に空への憧れで行動し続けたからこそ、読み終えて爽やかな気持ちになれたのだと思います。
Posted by ブクログ
「お前が乗って空を飛ぶことができたら話を聞く」。それを実現するための相談であるのに...。時は明治。製薬業界で立身出世を果たした二宮忠八。陸軍時代は薬剤官を勤めながら”飛行器”を研究。類まれな才能で原理を発見。独力での開発は限界。上申が却下され、日本は航空機発祥の地にはならなかった。その言葉は今ならパワハラに当たるか。いや、今にも通じる何かがある。再び沈み始めたこの国自身が”虐め”を受けているようにも感じる。再浮上の答えは出ている。聞く耳持たない、理解しようとしない。その遺伝子がどこか受け継がれている。
Posted by ブクログ
「吉村昭」の伝記的歴史小説『虹の翼』を読みました。
「吉村昭」作品は昨年8月に読んだ『海軍乙事件』以来ですね。
-----story-------------
「吉村」ファン必読の書が待望の新装版!
人が空を飛ぶなど夢でしかなかった明治時代―「ライト兄弟」が世界最初の飛行機を飛ばす十数年も前に、独自の構想で航空機を考案した男が日本にいた。
奇才「二宮忠八」の、世界に先駆けた「飛行器」は夢を実現させるのか?
ひたすら空に憧れた「忠八」の波瀾の生涯を、当時の社会情勢をたどりながら緻密に描いた傑作長編。
-----------------------
1978年(昭和53年)、『京都新聞』に『茜色の雲』というタイトルで連載された作品、、、
明治時代、「ライト兄弟」が世界最初の飛行機を飛ばす十数年も前に、凧が風を受けて空に浮かぶ原理や、烏が空を滑空する姿、虫が飛翔する姿等を研究することから飛行理論を確立、その後、全く独自に「飛行器」を考案し、実際にゴム動力のプロペラを用いた模型を飛ばすことに成功した天才「二宮忠八」の生涯を描いた伝記的歴史小説です。
「忠八」は四国・八幡浜の裕福な商家「大二屋」に生まれたが、大阪に取引に行った長兄「繁蔵」と次兄「千代松」が相次いで都会での誘惑に溺れてお金を使い込んだことが原因で家が没落したため、薬問屋で丁稚奉公することに… その後、志願して香川県丸亀歩兵隊に入隊、薬問屋で働いていた経歴から、軍病院に配属となり、軍隊勤めの傍ら、彼は鳥や昆虫の飛行状態を研究して飛行原理を見出し、それに沿って模型飛行器を完成させた、、、
ゴム紐を動力とするプロペラ飛行器は、「忠八」の期待どおり数十メートルも空を飛んだのである… そして、衛生兵として日清戦争に従軍した「忠八」は、飛行器が軍にとって有益な武器となると考え、考案を上官に上申したが一笑に付され却下される。
戦後、「忠八」は、広島陸軍予備病院等に配属されるが、飛行器の研究を続けたいという気持ちを抑えることができず、莫大な研究資金をつくるために民間の製薬会社へ就職… 製薬会社で実業家として成功するが、実業家として多忙な生活の中で、なかなか研究に時間を割くことができず、「ライト兄弟」の成功やその後の飛行機の発展を傍観することに、、、
その頃、世界的に飛行機が注目され始め、日本軍でも開発を急ぐこととなり、その責についたのは、「忠八」の上申を二度に亘って却下した人物だったというのは皮肉なものですね… 悔しかったろうなぁ。
でも、こんな素晴らしい発想力を持つ天才が明治時代の日本にいたことを誇らしく感じましたね… 「忠八」の研究成果の上申書が軍の上層部に採用されていたら、ひょっとすると航空史が変わっていたかもしれないですね… 限られた環境の中で、夢を実現するために、揺るぎない信念を持って、全力を尽くして生きた「忠八」の姿に共感しながら読めました。
歴史に、たら・れば は禁物ですが… 軍に却下されたことは残念でならないですねぇ、、、
先見の明がある人物が身近に居たら… きっと歴史は変わっていたと思います。
500ページを超える大作ですが… 「忠八」の人物像に惚れながら、長さを感じず愉しく読める一冊でした。
Posted by ブクログ
飛行機がまだ登場していない頃、ライト兄弟よりも先に飛行原理を自ら考案したが、資金や軍の協力が得られないために、道半ばで終わってしまった日本人、二宮忠八の話。
彼は、変化に富んだ激動な人生を送っており、非常に興味深い。
しかし、自ら考案した飛行機開発を軍に提案したものの、何度も却下されてしまう。後年に彼の飛行原理の考案は世間から認められるが時すでに遅し。欧州で既に開発され、それが日本に入ってきている状況であった。
解説にもあるとおり、日本人は優秀なのにイノベーションが生まれなかったのは、
貧しかったから
新しい発想を歓迎せず、時には変人として扱うといったような風土があったから
ということがよく分かる。
Posted by ブクログ
ライト兄弟より先に飛び立とうとした日本人がいたことは知ってました。テレビでやってたので。そのプランを却下したのがあの長岡外史だということもしってました。しかしその二宮忠八が製薬業界の重鎮なのはちょっと想像ができませんでしたなあ。明治の日清日露の頃のエネルギーはどの切り口でも面白くて。浅田飴、龍角散、正露丸(征露丸)…。飛行機の話を読もうとしたら国産の製薬の事を知りましたよ。やはり吉村昭は面白いですね。
Posted by ブクログ
二宮忠八の生涯を描いた歴史小説。彼は、明治時代、ライト兄弟よりも早く飛行機の原理を発見した人物として知られている。
昭和初期の軍国主義時代に二宮忠八は国定教科書でも取り上げられ、村田銃やゼロ戦と同様に日本独自の技術力の高さを以って賞賛されていたのだろうが、昨今ではあまり知られていない。(私自身も、この小説を知るまで彼のことを知らなかった)
歴史の表舞台には必ずしも出てこない人物を、このような形で知り、学ぶことができることが歴史小説の醍醐味であり、一期一会的な人物との出会いが嬉しい。
忠八が子供の頃に新型の凧を造る際に手助けをする竹籠職人など、日本人が、永らく手先が器用で技術力に才能を有していた民族であることを改めて感じるところ。
また、忠八は壮年期より製薬会社で実業者としても成功し、それについても多く紙面が割かれており、明治の企業勃興期の状況を理解する一助になる。それも興味深い。
好奇心の大切さ、また、それを志に換えて、執念の以って成し遂げようとする心の強さの大切さ。改めて心に刻んだような気がする。
Posted by ブクログ
ライト兄弟が飛行機を飛ばす前に日本で真剣に飛ぶことを考えていた二宮忠八。その人生を描いた小説だが、後半にかけての医薬品会社に入社してからの物語に感情移入する。明治-大正期のビジネスマンが企業を立ち上げる様は今の世の中にないバイタリティーを感じる。