あらすじ
親を亡くし一人になった20歳の夏、父よりも年上の写真家の男と出会った――。
男の最後の写真集を前にあのひとときが蘇る。妙に人懐っこいくせに、時折みせるひやりとした目つき。
臆病な私の心に踏み込んで揺さぶった。彼と出会う前の自分にはもう戻れない。
唯一無二の関係を生々しく鮮烈に描いた恋愛小説。
解説・石内都
※この電子書籍は2019年7月に文藝春秋より刊行された単行本の文庫版を底本としています。
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
『神様の暇つぶし』は、恋をすることで人が美しく成長していく物語というより、誰かに深く触れられ、傷つけられ、もう以前の自分には戻れなくなるといった物語だった。
藤子は全さんに求められることで、初めて自分の身体を面白いものとして知っていくが、同時にその身体が自分だけのものではなくなっていく。
そんな関係が突然一方的に終わり、藤子は全さんを憎み、軽蔑し、呪った。しかしそれでも身体だけは全さんを待ってしまうという描写が、とても生々しかった。
藤子は恋によって変わったのではなく、全さんによって傷つけられ、以前とは違う人間にされたようである。
それでも、その傷を何度も確認することで、失った相手とのつながりを保とうとしているように見えた。
恋の幸福と残酷さ、身体と記憶の結びつきを、ここまで切実に描いたところが心に残る作品だった。
Posted by ブクログ
一気に読み切った作品。
今している恋愛を途中途中思い出しながら読んでいたけど、共感しすぎて苦しかった。特に、途中の全さんの言葉を読んでいて、私も、今の恋人のことは好きなんじゃなくて好きになられたいだけな事に気づいてどうすればいいか分からなくなった。
「誰かと関わると、もう出会う前の自分には戻れなくなってしまう。それが幸福なことなのか不幸なことなのかはわからない。」最初のこの一文で、『月の立つ林で』での「距離と角度を自然に整えながら、その時その時の関わりを変化させながら」の一文を思い出した。確かに、それがどんな出会いだとしても人は人と会う限り変わっていくんだろうなと感じた。
Posted by ブクログ
✶印象に残った言葉✶
｢誰かと関わると、もう出会う前の自分には戻れなくなってしまう。それが幸福なことなのか不幸なことなのかはわからない。｣
｢ひとりは楽だ。すり減ることも、奪われることもない。｣
｢好きなんじゃなくて、好きになられたいんだよ。自分をまるごと、百パーセント受け入れてもらいたいの。あいつは承認欲求の塊だ。｣
｢飽きた。面倒臭くなった。興味を失った。ばっさりと切られてしまうことを恐れるあまり、避けられている理由を深読みしたり、最初からなんの関係もないのだと思い込もうとしたりする。避けられているかどうかすら定かではないのに。｣
｢みんな自分の恋愛だけがきれいなんだよ。不倫してようが、歳の差があろうが、略奪しようが、自分たちの恋愛だけが正しくて、あとは汚くて、気持ちが悪い。どんな人の関係も同じです。どんなに深く愛し合っていても、お互い自分の物語の中にいる。それが完全に重なることはきっとないんです。｣
Posted by ブクログ
香りシリーズから興味を持っていたけれど、恋愛小説ということでなかなか手が伸びていなかった1冊。
もうこれは恋愛小説なんて一言でまとめられない作品！笑
一夏の思い出、短い期間の記憶であろうことが、千早さんの描写から鮮明に、まるで自分自身が藤子として見てきたかのように思えた。本当に情景や心情を表現する言葉が美しくて魅了される。
自分は変わったのではなく変えられたのだと、それが傷という形でも、その人がいた証になるから。
20歳の藤子は自分のことを捻くれていると思っているが、実際にはあまりにもまっすぐで正直だった、そのギャップもまた若さゆえなのだろう。
Posted by ブクログ
夏が来たら、きっとまた読みたくなります。
もっと知りたい、近づきたい、触れたい、だけど嫌われたくない。という感情、どこか自分の事のように読み進めていました。藤子の若さと全さんの病。すなわち生と死を千早茜さんが綺麗に描いていました。
読み終わった後もどこか思いを馳せてしまう小説は、人生で初めてです。大好きな1冊。
Posted by ブクログ
文章が好きすぎる。
生々しいリアルな恋愛。性描写が綺麗で美しい。
p.8 誰かと関わると、もう出会う前の自分には戻れなくなってしまう。
p.31 泣きたくなったら食べればいい。泣きながらでも飲み込めば、食べた分だけ確実に生きる力になる。
p.207 「みんな自分の恋愛だけがきれいなんだよ。不倫してようが、歳の差があろうが、略奪しようが、自分たちの恋愛だけが正しくて、あとは汚くて、気持ちが悪い」
p.287 手に入ってから失うのと、手に入らないまま想い続けるのはどちらが辛いだろうかと考える。
私は圧倒的前者だと思う。その人を手に入れた先の幸せを知ってしまっているから。
Posted by ブクログ
めちゃくちゃ今の自分に響いた。
主人公にとても共感した
ただ触れていたいだけ、触れられたいだけ
浮かれられるほど幸せ
たとえ騙されていたとしても
夏ってほんと罪だよな〜〜〜
誰かと関わると、もう出会う前の自分には戻れなくなってしまう。
みんな自分の恋愛だけが綺麗なんだよ。
時間は記憶を濾過していく。
思い出とは薄れるものではなく、濾されてしまうもの。
Posted by ブクログ
みんな自分の恋愛だけがきれいなんだよ。
不倫していようが、
歳の差があろうが、
略奪しようが、
自分たちの恋愛だけが正しくて、
あとは汚くて、気持ちが悪い
『神様の暇つぶし』 / 千早茜
---
親を亡くし一人になった20歳の夏、
父よりも年上の写真家の男と出会った―。
男の最後の写真集を前にあのひとときが蘇る。
妙に人懐っこいくせに、時折みせるひやりとした目つき。
臆病な私の心に踏み込んで揺さぶった。
彼と出会う前の自分にはもう戻れない。
---
読んでて苦しくて仕方なくて、
千早茜先生の細かな丁寧な描写に圧倒された本。
苦しくて重いけど、物語の湿度が高くて夏に読みたくなる。
あと、ご飯が食べたくなる。
#千早茜 さん #神様の暇つぶし #文春文庫
#読書感想文 #読書記録
Posted by ブクログ
千早茜さんの小説に出てくる男性はどれも魅力的な人ばかりだ。
そして、どの男性についても多くを語らない。
彼らが背負ってきた痛みも敢えて説明しない。
だからなのか、どの男性も謎めいて魅惑的に見えてしまう。
この小説の主人公・藤子が惹かれる、父親以上に歳が離れた男性・全もたまらなく魅惑的だ。
彼が川縁で藤子に呟いた言葉、彼女の父親の机に残していった古いLEICAのカメラ。
彼の言動一つ一つに、全という人物を垣間見る。
タイトルの「神様の暇つぶし」は、藤子が前に進むために必要な魔法の言葉なのかも知れない。
Posted by ブクログ
結末を読んでつい涙をこぼしてしまった。
恋を、男をしらない若き女の子が、名前のない関係にはまっていく。
全さんからみた神様の物語と
神様とは自覚せずにいた藤子の物語と
『お互い自分の物語の中にいる。』
全さんにとって藤子という人間が余命わずかの時間に刻まれていく、その気持ちに寄り添えた気分になった。
藤子のもがき苦しみながらも生きる姿につい共感を覚えた。
余韻がしばらく残りそうです。
Posted by ブクログ
全さん、人としてはクソだし、やばい人というのはわかるが、どうしても滲み出てくる魅力。
それに魅せられてしまう主人公。
何か欠落してると、なぜか魅力的に映る。
嫌とか怖いとかとも違う、ちょっと暗い魅力。
Posted by ブクログ
梅雨から夏に入っていくまさにこれからのちょうどいいタイミングで、五感で読んだ、という感覚に包まれた一冊だった。自分の恋愛だけが美しくて人の恋愛は全て醜く見えるっていうのは、ほんとそうだよなぁ。文体に引き込まれて一晩で一気読み。
Posted by ブクログ
気づいたら読み進めており、全と藤子の中に巻き込まれていた。藤子が自分の体を見つめ直しすシーンが美しい。肌のザラつきや空気を文章から感じられるほど豊かな表現で、この感覚は初めて。生を貪り合うことって究極の暇つぶしなんだな。
Posted by ブクログ
父親を亡くし、孤独の中で20歳を迎えた藤子。そこで出会った、父よりも年上の写真家の男。彼の最後の写真集という節目を前に、あのうだるような一夏の記憶が鮮やかに蘇る。
物語は、恋愛を知らずに成人した彼女が、初めて一人の男性の存在に世界を塗りつぶされていく過程を濃密に描いています。彼以外の存在が視界から消え、彼がいない世界には色さえ失われていく。悦び、怒り、焦燥、そして諦め。抗えない感情の奔流に藤子が溺れていく様は、痛々しくも目が離せません。
「誰かと関わると、出会う前の自分には戻れなくなる」
作中で提示されるこの言葉は、非常に本質的です。恋愛という特別な関係性に限らず、私たちは常に他者との関わりの中で削られ、塗り重ねられ、今の自分という形を形成していくものなのかもしれません。
冒頭の「時間は記憶を濾過していく。思い出とは薄れるものではなく、濾されてしまうもの」という一節は、本作の美しさと残酷さを象徴しているように感じます。多くのものが漉し取られてしまったあとに、残る「記憶の破片」。それこそが、その人をその人たらしめる核になるのでしょう。
食事の情景や肌の触れ合いの生々しい描写は、読み手の五感を強く揺さぶります。ただ美しいだけではない、この「生々しさ」こそが、千早作品を味わう醍醐味ですね。
Posted by ブクログ
この本を読んでいて、初恋、失恋、恋の芽生えとかよりは、破壊と再生を想起して読みました。
父を失って無気力な藤子と、余命半年で自分が壊してしまった実家を訪れた全との恋。夏の間燃え上がるような恋をした2人とその後の結末は？
私はこれは恋ではないと思いました。藤子に対しては特に。ある日突然亡くなった父性への思慕、ぼんやりとした恋愛に対する憧れ、それから自分では手に入れることのなかった男に対しての好奇心、こういうのが全部まとめて恋として括って、依存してたのかなぁ、と。一方で全に対してはよくわかりませんでした。桃を食べる藤子、画としてとてもよいのはわかりますが恋になるのかな？
終わりがけに訪れた再生にはとても救われましたね。たくさん泣いて苦しんで、呪って、そして忙しい日々に忘却されるという流は、私の経験からも正しいように納得しました。それでも何かのはずみで不意に思い出しては苦しんだり、慈しんだり、それほどまでに思える人がいるのはいいなと思います。
Posted by ブクログ
（記憶に残った言葉）手に入ってから失うのと、手に入らないまま思い続けるのはどちらが辛いだろうかと考える。
（感想）
年はすごく離れているのになぜか好きになってしまう相手とずっとこのまま、この時間が続けばいいのになと思ってしまうことが好きであるんだろうなと思った。
すごく考えた本だったけど、なんかあったかくなる気持ちにもなった本！
Posted by ブクログ
-好きになっても実らなければ、駄目になってしまえば、それはもう無駄な、どこにも繋がらないことなのだろうか。
恋してると一度は思う感情の言語化に長けている。
恋してるときに読みたい一冊。
Posted by ブクログ
「透明な夜の香り」依頼の千早茜さん
まだ読むのは2作品目だけど文章がやっぱりオシャレ。独特な表現で描写も鮮やかに思い描ける。
今回はひと夏の出来事のお話が主だったけど、夏ってだけでもいろんな表現がされてた。
あといつも読む時に勝手に実写化されるならこの人だなとかイメージしながら読んでるんだけど、全さんが斎藤工さん、藤子が八木莉可子さんかなと勝手にキャストした(^^)
ここからネタバレ要素あり✄-------
後半に全さんが言った
「死期が近づいたら味覚が変わるとか、世界が違って見えるとか、言うけどさ、それって死にたくないくらい大切なものがある奴だけなんだろうな」って言葉が気になって
はじめは
"自分には死にたくないほど大切なものなんてない"
と言っているように聞こえて、全さんは人生に執着がない人なんだなと思った。
でも読み進めていくと少し違う見方もできる。
全さんって、本当に何も大切なものがないというより、
"大切なものを持たないようにしてきた人"
とか、
"大切なものがあっても、それを口にしない人"
にも見える。
死が近いからこそ、誰かとの時間や景色や会話を求めているようにも見えるし、もし本当に何もなかったなら、あんなふうに主人公と関わる必要もないはずだから。
だからあの言葉は
"自分には死にたくないほど大切なものなんてない"
という断言というより、
「そう思い込もうとしている」
「そうであってほしい」
という、全さん自身の寂しさや諦めが混じった言葉にも読める。
全さんが突然いなくなってしまったところに関しては、最後に全さんのお弟子さん？の考察であってほしいと願う。
「あなたの未来を、あなたが変わっていく姿を、見たいと望んでしまった。自分にはどうしたって無理なことなのに。どんなに素晴らしい一瞬をカメラに収めても、その先を見ることはできない。自分の病を憎んで、運命を憎んで、そして、あなたを憎む前に先生は消えたんです」
あと気になったのは装丁が桃でなくてりんごなのはなぜ？
Posted by ブクログ
全さんの人間味があって、触れれる距離にいるのに触れ難く、近くて、遠くて、懐かしくて、普段であれば気になるような匂いも心地よく感じる人に触れたい、触れられたい、欲して欲しくて欲されたいと気持ちが溢れていくフジに共感と理解に苦しむ瞬間がありました。自分を押し殺すことで続けようともがく姿は逞しくもあり悲しくもあり、口角が解けないように結んでしまいました。みんな自分の恋愛だけがきれいなんだよ。きっとそうですね。
Posted by ブクログ
知らない前には戻れない、まさにそう。だからこそ新たな感情を知れて、人の尊さと残酷さ、愛らしさ、欲を刻むきっかけになると思う。
最後はなんとも切ない。けど最前の選択だったと思う。
Posted by ブクログ
｢一見、人当たりが良さそうなのにどこか影のある年上の男性…。ハマったら何かが壊れてしまいそうなのに、惹かれてしまうのは何故なのでしょうか…。”彼”を知って”彼”を失った主人公の心情が生々しくリアルで、まるであの頃の自分を見ているかのような気持ちに…。心がざわつき揺さぶられる、恋愛小説です。｣の帯に惹かれ、この本を買った。
この本の半分くらいを読むまでは恋愛小説を忘れるほどそんな感じがしてなかったけど、恋を知らない藤子が全さんに恋している姿は初々しくて懐かしくて、でも苦しかった。苦しさや辛さがわかるし、自分の過去をふと思い出して涙も流れた。藤子は全さんと過ごした時間を、あの時を、後悔して欲しくないし大事な思い出として残っていて欲しいと思った。
そして私は里見が好き。友達として欲しい。里見のような人間になりたいな、と思った。
千早茜さんの香りシリーズを読みたくて書店に行ったけど無くて、手始めに、と取った本だったけれど読んでよかったし、香りシリーズを読むのがさらに楽しみになった。
Posted by ブクログ
男ってずるい。
天涯孤独の藤子が出会ったのは、父親と同じ歳の全だった。
女に飽きれば簡単に捨てるような人間。そう分かっていたのに、触れた瞬間、救われた気がした。
でもその救いは、長くは続かない。
彼は何も背負わずに消えて、
藤子だけが、その時間に取り残される。
忘れられないということは、静かに残り続ける痛みである。それでも二人にとって、互いは“神様”だったのだと思う。満たしてくれるのに、決して隣にはいない存在。
神様は、きっと残酷だ。
救うのではなく、神様は所詮一緒になれない。
あの夏が美しかったのかどうか、今でも少しわからない。
Posted by ブクログ
大切な人っていなくなってから気づくんだよな。
まあ理解してても別れというものを意識して生活するわけじゃないから、いなくなってから気づくんだけども。
尊敬してた先輩と娘がこんな関係になってたら父親は報われないやろな、、
Posted by ブクログ
2026/10
初・千早茜さん。
文体はかなり好みでしたが、内容が…かなり生々しい。
主人公が20歳越えてるのでいいけど、未成年だったら発狂していた。
父性不足で育った子は、年上を好むイメージ。
里見の「みんな自分の恋愛だけが綺麗なんだよ」という言葉は胸に沁みた。他人からどう見られても自分の恋愛とは、尊くて美しいものだよね。
「手に入ってから失うのと、手に入らないまま想い続けるのはどちらが辛いだろうか」
圧倒的に前者がつらい。後者なら、空想に逃げたり手に入らない空白を想うことで自分の人生の意味を見つけられる。失うこととは質が違うと思う。
物語のラストで、彼に「変えられた」と信じたい主人公の姿が、私には切なく映った。彼女に共感できる部分でもある。
痛みを感じたいから瘡蓋を剥がす。まだ自分の内側に彼のつけた傷が残っていることを確認したいから。
その傷を忘れたくない。そう願うから彼女はまた瘡蓋を剥がす。
その傷は、ただの苦しみじゃなくて彼を愛してきた証でもあるから。
Posted by ブクログ
初めましての千早さん作品。☆はギリ4にいかないくらいで。
最初はちょっとくどい。入りにくいなぁと思うけど、過去の回想に入ると、藤子がしっかり全さんにハマっていくのを見ずにはいられなくなる。
特に若い時の恋愛って考えてするものじゃないというか、相手のことがよぎってしまう時点で既に恋は始まってる。
雰囲気としては島本さんに近いけど、島本さんよりくどくて重くてねちっこい感じかなぁ。
里見がすごくいいキャラだった。身近にいたら仲よくなりにくいのかもしれないけど、みんなこのキャラは好きになる。
Posted by ブクログ
普段は手に取らないタイプの本ではあったが貸してくれたので拝読。父を亡くした二十歳の娘と父との古い友人だった写真家の邂逅。夏、荒削りで不器用な生命力、情熱と冷徹の狭間の審美、神様。
夏の強烈な日差しの中、羽黒山の参道で桃をかぶりつく描写が秀逸。
Posted by ブクログ
父の突然の事故死からほどなく、その父と親交のある有名カメラマンの全さんと出会い、徐々に惹かれていく女子大生の藤子とのお話です。
藤子はガタイの良さにコンプレックスを持っていて、常に女の子っぽくない振る舞いをあえてすることで心の平穏を保っていたようにみえます。そんな藤子に近づき、そういうところまで仕方ないヤツだなと全てを受け入れるような振る舞いをしていた全さんはとても罪深く思えました。
その結果、藤子は全さんに恋をし、全さんもそれを受け入れ、濃密な夏を過ごします。
そして全さんは「死期が近づいたら味覚が変わるとか、世界が違って見えるとか、言うけどさ、それって死にたくないくらい大切なものがある奴だけなんだろうな」と言います。そして、それがわかったと。
ここまで読んで、藤子は他の女性と同じく作品のためだけに絆されたのではないのだとじんわり認識しました。全さんにとって藤子へ気持ちは愛情だったのか恋情だったのか、嫉妬だったのかはわかりませんが、確かに大切な人になっていたのだろうなと。
人の恋を綺麗なものではない形でこの作品は描いていると感じます。時に激しくぶつけられた自分へ向けられた気持ちを写真に残し作品としてきた全さんは個人的に最後まで残酷な人に感じました。
