あらすじ
研ぎ澄まされた理知ゆえに、青春の途上でめぐりあった藤木忍との純粋な愛に破れ、藤木の妹千枝子との恋にも挫折した汐見茂思。彼は、そのはかなく崩れ易い青春の墓標を、二冊のノートに記したまま、純白の雪が地上をおおった冬の日に、自殺行為にも似た手術を受けて、帰らぬ人となった。まだ熟れきらぬ孤独な魂の愛と死を、透明な時間の中に昇華させた、青春の鎮魂歌である。
...続きを読む感情タグBEST3
Posted by ブクログ
サナトリウムに入所中の汐見茂思は病魔に慄かず、自らを明かさない孤高さがあった。だが、半ば志願するように危険な手術に臨んだ彼は本当に孤高だったのか、それとも死を切望していたのを隠していただけか?
青春時代の汐見茂思はプラトニックな愛を求めたが、相手--1人目は同性の後輩 藤木忍、2人目はその妹 千枝子--には断られてしまう。彼の愛は純粋で本物だったのか、彼の理知が生み出した理想に都合の良い相手が2人だっただけなのか、利己的な肉欲の言い訳だったのか?
一人の男が死に、生きた。清らにも濁っても映る彼の生き様を紡ぐ文章に心震えた。私小説の要素を多分に含んでいるらしいが、他作品には無い美しさが本作にはあった。
それなりにだが人生経験を重ね、アラサーとなった今に読めてよかった。もしも自分が10代〜20代前半に読んだら本作の美しさに感動するどころか見出せず、作中に感じられる人生の儚さや苦さを嫌なものとして捉えていたかもしれない。
Posted by ブクログ
幸福になるために神に頼るのは罪の本質である。
”孤独“である為のに人を愛する孤独の自分を愛す、エーリッヒフロムも言ってましたね、愛されるために他者を自らを愛せと、正にその言葉が相応しい物語。愛があるから苦しみ、妬み、怒る、それこそが人間の最も重要な事でありその間に神の隔たりはない。過度な潔癖である汐見の美しい字であてられた2冊のノオトは実に素晴らしい読書体験を与えました、結末も素晴らしく斬新で読み終わった後の、”何かを失った“という感情に陶酔しましたね..脱帽
Posted by ブクログ
今から50年程前の高校生の頃読んだ作品だが 本当にこの時期に出会えて良かった。この現代で初めて読む人達には色メガネをかけずに読めるのだろうか? 自由が不自由の内の自由から 自由を飛び越え過ぎ 多様化で自由の名の不自由な現代で このプラトニックな愛情を 人に紹介はできないのか?一生大事にしたい作品である。
匿名
静かに生涯を終えた汐見。
なんて寂しく切ない話なんだろう。
藤木への強い想いから始まり孤独の中で悩み考えつづけた汐見の人生と美しい描写に引き込まれた。
Posted by ブクログ
すばらしい読書体験でした。 芸術家を志し、自分を靭(つよ)くすることに執着し、そして孤独を愛しすぎた男の、儚く切ない青春の物語。 藤木に対する、千枝子に対する盲目的な愛に、苛立ちすら感じてしまうのだが、目の前に情景が浮かんでくるような美しい文章が、主人公汐見の数奇な運命を救済しているような気がする。 しかし、なぜゆえに浮かばれぬ恋の顛末はこれほど人の心をうち震わせるのだろう
Posted by ブクログ
作者の魂が乗り移った様な、登場人物のひたむきな愛の渇望や孤独に、言葉を失う一作。
書簡形式はあまり得意ではないが、それを差し引いても引力のある一冊。
Posted by ブクログ
心理描写が秀逸で、複雑な心のすれ違いもすんなり読み進められた。バイセクシャルの主人公というのは現代でも珍しいと思うが、当時はもっとインパクトがあったと思う。
Posted by ブクログ
汐見の考えはわかるようでわからんが、彼は多くの人に確かに気にかけられ愛されていたと思う。それらが目に写ってなかったけど。自分のうちではなく、外に目を向ければひとりではないことに気付けたんではなかろうか。読むうちにやるせなせくなる。
オリオン座の輝く冬に夜に読むと、美しい文章が、さらに身にしみる。
Posted by ブクログ
一文一文が叙情に溢れ、その繊細で美しい文を身体に染み込ませながら読んだ。恋愛のみならず戦争の羅列があったのも、私には色々と感じ入るものがあり。汐見の孤独にも深く共感や既知感があり、夢中になって読んだ。名刺代わりの10選に必ず入れる一冊。特別な小説となった。
Posted by ブクログ
ひたすらに孤独な青年の恋と愛の物語。
サナトリウムに入っている私は手術で帰らぬ人となった汐見からノートを託される。そこには汐見が愛した二人の人、藤木忍とその妹千枝子との想い出が綴られていた。忍には渇望に似た感情を持ちつつも忍から拒絶され、千枝子には青年的な恋を心に抱えつつ、結局は汐見は孤独を選ぶ。
悪人や意地悪な人が出てこない、優しい人しかいないのに、それでも汐見は孤独だったということが、ひたすら寂しい。
想いを寄せられた兄は戸惑うばかりで妹は汐見の持つ兄というフィルターに困惑。解説の「夢を見る人」として、藤木兄弟から恐れられた、というのは寂しいけれど真実なのだろう。
恋も愛も難しい。青年にとってはなおさら、なんだろう。
Posted by ブクログ
サナトリウムで望みのない手術を自ら受け、帰らぬ人となった汐見。彼は、同部屋で親しくしていた「私」に二冊のノオトを遺していた。
物語は、この二冊の手記が中心となっている。
一冊目、「第一の手帳」
汐見が十八歳の時に下級生の藤木を愛した過去が、H村での弓道部合宿をメインに描かれる。
汐見は忍をプラトニックな愛(友情)で激しく愛するのだが、忍はしだいに汐見から離れていく。そして悲しい結末が訪れます。
(私はこの一部を中学の現国問題集で読み、腐女子だったので「はっ!ボーイズラブが!」と短絡的思考でテンションを上げて、その日に本屋に寄って購入しました。この出来事をきっかけに小説を好んで読むようになったのだから、私の読書体験の原点といえる作品ですねw)
第一の手帳の時系列として、中盤すぎたあたりで悲しい結末が描かれた後に、過去に戻って忍との幸福な触れ合いや、叶わないけれど爽やかな読後感があり、胸を打たれるわけです。
で、その何ともいえない余韻をひきずったまま「第二の手帳」へ。
こちらは、藤木の妹である千枝子を愛した手記となりますが、そこには男女の恋愛にとどまらず、キリスト教や戦争・徴兵という、いわば人生、生き方が問われる展開となっていきます。
この辺は中学の時に読んでもピンと来ませんでしたが、さすがに歳くった今読むと、わかりみが深いですね。
そして二冊のノオトを読み終えた「私」は千枝子に連絡をとります。
最後の千枝子の手紙に泣きました。
全体を通して、とにかく美しい文章。ショパンの旋律のように甘い。音楽のように流れてくる文章で、哲学的な考えが随所にありますが小難しくなく、するする読める。そして、藤木の瞳が澄んだ美しさを持っていたように、冬空に浮かぶ星のような、雪解けの水が小川を流れるような、心が洗われる美しさに溺れます。それを「私」の語りである冒頭とラストの「冬」「春」でのサナトリウム(死の象徴)での厳しい出来事ではさんでいて、喪われた人、喪われた記憶、といった喪失感を際立たせています。
名作!
『藤木の眼、ーーいつも僕の心を捉えて離さなかったのは、この黒い両つの眼だ。あまりに澄み切って、冷たい水晶のように耀く、それがいつも僕の全身を一息に貫くのだ。そして僕はその度に、僕の心が死んで行くように感じ、そしてまたより美しくなって甦るように感じる』
Posted by ブクログ
情景が美しい。
美しすぎるからこそ、現世に遺す若者の悔恨の情が痛々しいほどに伝わる。
戦争、結核。
抗いえない運命に、神も信じられず人も信じられず、孤独なまま死ぬ男。
「神=愛」というものが存在するならば戦争は起こりえるのかという問いを忘れないようにしたい。
Posted by ブクログ
汐見茂思はサナトリウムで見込みの少ない手術を望んでそのまま死んだ。
”私”は汐見と年が近く、彼から手記を残された。
汐見が生涯で愛したのは、高等学校で一学年下の藤木忍と、その妹の千枝子だった。
高等学校で汐見が藤木に望んだのは、魂が共鳴し合うような友情を願っていた。
しかし藤木は自分はその想いに値しないと答えるのだった。
藤木はその二年後に病を得て死んだ。
汐見は藤木の家に残された母と妹千枝子のもとを訪れる。
千枝子との恋愛は静かに進んでいた。汐見はそのつもりだった。
しかし汐見には独自の孤独があった。それは信仰でも埋められない孤独だった。藤木のような若者が突然死ぬ。自分の学友たちが次々に出兵する。戦争には嫌悪感があるが自分には止める力はない。戦争に対する恐怖は、生理的な死への恐怖と、自分が望まなくても人を殺さなければいけないことがあるかもしれないという慄れがある。
自分を強くするために汐見は孤独を深め、そして千枝子は汐見が見ているのは彼自身の理想であり、本来の自分ではないとの不安から汐見のもとを去る。
汐見は戦争から生きて帰ってきたが、胸の病でサナトリウムに入る。
死ぬまで抱えていた孤独は手記に残された。
多感な青春の時期を戦争の時代に過ごした汐見の想いは、自分の意思では変えられない時代である分、自分の精神を削って孤独の中に自分を確立させよとうとしていた。汐見は精神の底からの愛情を求めていたけれど、あまりに確立させていたため、周りの人間には精神的に近寄りがたくなってしまっていた。
「本当の友情というのは、相手の魂が深い谷底の泉のように、その人間の内部で眠っている、その泉を見つけ出してやることだ。それを汲み取ることだ。それは普通に、理解するという言葉の表すものとは全く別の、もっと神秘的な、魂の共鳴のようなものだ、僕はそれを藤木に求めているんだ、それが本当の友情だと思うんだ」(P114)
「僕は孤独な自分だけの信仰を持っていた。(…)自分が耐えたがたく孤独で、しかもこの孤独を棄ててまで神にすがることが僕にはできなかった。人間は弱いからしばしばつまずく。しかし僕は自分の責任においてつまずきたかったのだ。僕は神よりは自分の孤独を選んだのだ。外の暗きにいることの方が、むしろ人間的だと思った」(P229)
最初から最後まで福永武彦の文章描写がとにかく美しい。サナトリウムで見られる季節の変化、学生同士で交わす精神論、最後を締める千枝子の手紙の品の良さ。
真摯に生きた人たちを美しい日本語で表しています。
オリオンの星座が、その時、水に溶けたように、僕の目蓋から滴り落ちた。(P153)
藤木、君は僕を愛してはくれなかった。そして君の妹は、僕を愛してはくれなかった。僕は一人きりで死ぬだろう。(P295)
Posted by ブクログ
戦争という非日常や、恋愛や病気、友情という様々な人生の出来事においても、決して流される事なく、自分の命の終わらせ方にまで強い意志を持っていた茂思の生き方は、激動の時代においてもどこかイノセントな雰囲気で、なんだか静かに心を打たれる感じがした。人間臭いのに泥臭さが無い、絵画的な作品。
Posted by ブクログ
孤独な二人、僕と藤木。孤独が故に藤木を求めた僕。孤独が故に僕を拒んだ藤木。愛を知ることもなく、決められた道をしか歩けず、そして君は一人きりで死んでいった。愛がなにかを知ることもなく...
人間は儚い。人間は拙い。人間は悲しい。人間は寂しい。だけど、だからこそ、人間は美しい。
Posted by ブクログ
サナトリウムでの汐見の振る舞い。彼が遺した2冊のノオトには、純粋な愛と頑然な孤独が記されていた。
藤木が汐見を遠ざけていたように見えたが、違うのだろうか。藤木との別れが千枝子への愛にも影響を及ぼす。更に基督教の考え方の違いと戦争によって汐見の孤独は増す。
愛するが故に結ばれない愛。自分に厳しすぎる人達だったなあ。
Posted by ブクログ
現代の恋愛小説と比べると純潔さが際立つ。人によっては変化に乏しく退屈と感じるかもしれないが、実直に自身と向き合って苦悩する姿が清々しく感じた。
村上春樹さんの「ノルウェイの森」と似た空気感を感じたのは、「私」と汐見が出会ったサナトリウムの印象が、直子がいた療養所と重なったせいかな。
Posted by ブクログ
感想
矛盾した気持ち。人に近づきたいがわからない。自ら孤独を選んでしまい人から離れる。もし生活が続いていれば。人生の曖昧さを受け入れられたかも。
Posted by ブクログ
美しい筆運び、とぎすまされたみずみずしい感性の文章がいい。特に「第一の手帳」が好きだ。青春の輝き、うつろいをかくも美しく書けたらいいなーと思わされた。三島由紀夫もその美少年「藤木忍」にいたく魅せられたと書いている。
サナトリウムで知りあった主人公汐見茂思(しおみしげし)は、無謀とも思える手術を進んで受け死んでしまった。雪の朝、語り手に残された手記を読んでいくと、戦争の影におびえる青春の悲劇があり、孤独な一人の青年の魂の鎮魂歌がせつせつと語ってあった。
『生きるということは、その人間の固有の表現だからね。』
『思い出すことは生きることなのだ。』
芸術家は作品を残すことによって未来を持つかもしれない。しかし、芸術家ではない人間は一日一日が終わっていくと死が待っているばかりだ。現在も未来もなくて過去があるばかりだ。と思いつくままに書き綴ったノートが「汐見茂思」の人生そのものだったのだということである。
その美しい「第一の手帳」にくらべると「第二の手帳」はちょっといらいらさせられるが、「第一の手帳」をいやがうえにも際立たせていることになる。そして「春」という終章は「汐見茂思」のすさまじい孤独の影の謎を解いてくれるのだ。
Posted by ブクログ
サナトリウムで療養生活を送ることを余儀なくされた「私」は、おなじ部屋の汐見茂思という男と知りあいます。彼は、周囲の反対を押し切って危険な手術を受けることをきめますが、その結果は彼に死をもたらすことになります。
「私」は汐見から託された二冊のノートを読み、彼がそれまで歩んできた道について知ることになります。そこには、弓道部の後輩である藤木忍と、その妹の藤木千枝子への愛と挫折がつづられていました。
プラトンの説く愛を信じ、それにしたがって藤木を求めた汐見は、そのために藤木を孤独へ追い込んでしまいます。一方、汐見の信じるようなプラトンの愛が現実において成立することを受け入れられない千枝子は、神への信仰を通じて現実に結ばれる道があるという考えをいだいていましたが、汐見はその考えを受け入れず、みずからの孤独のなかに入り込んでいくことになります。
『愛の試み』という著作もある著者ならではともいうべき、思想的な背景に裏打ちされた文学作品で、日本の小説にはめずらしいように感じられました。同時代の読者として本書を読んでいたならば、日本の小説でこうしたテーマを臆面もなくあつかうことにむずがゆさを感じたのではないかとも考えました。適当な距離を置いて読むことのできる時代に本書を手にとることになったのは幸運だったのかもしれません。
Posted by ブクログ
愛と孤独について。
祈りのような、音楽のような、美しい文章。
ああ、もっと、若いころに出会いたかったなあと思う。10代20代くらいの、寂しくて寂しくて仕方なかったころに。孤独と向き合い続けるのは辛いけれども、空っぽは、自分で埋めるより他にどうしようもない。
汐見の思う「愛する」ことについて共感できるところもあるのだけれど、やっぱり本当に藤木きょうだいを愛していたかとなると千枝子の意見に賛成…
「人から愛されることには何の孤独もない」と汐見は言うけれど、愛されていても孤独はなくならない、と思う。藤木くんもそう言ってた。
ふたりが愛を返したとしても、汐見の孤独はそのままそこにあるのだと思う。
汐見が千枝子にあてたさいごの手紙があんまり軽やかで、そういうところだよ!って思うし、千枝子が日常のふとした瞬間にひどく違和感を感じてしまうのも苦しいし切ない。
(それにしても、汐見のことをいちばん理解していたのは立花なのでは…と妄想してしまう…)
Posted by ブクログ
かつて、藤本ひとみ氏が、コバルト文庫で活躍していた時代に、私はその作品を千切れるほど愛読していた。
10代の子供だったけれど、藤本さんの作品は少女小説という枠をはるかに超えて、若い読者に対し、愛をするとは、生きることとは、命を尽くすとは、繰り返し考えさせる物語を編んでいた。
本書『草の花』は、若い時代に受けた、あの強いメッセージと葛藤を、少し生き過ぎた私へ、再び、そして立ちどころに蘇らせた。
冒頭に、汐見のダンディズムを強く匂わせながら、彼を退場させ、遺された2冊の「ノオト」で、その過去を、生きる汐見の一人称で、現在として語らせる。この構成の巧みさが素晴らしい。
戦中から戦後に青春を送った彼が、愛の為に、孤独の為に、心を揺らすたび、鋭利な刃のように相手も自身も傷つき、傷つける生き方に、私自身の過去が重なって見えた。すべてが苦しかった、それでも目眩する程甘やかだった日々が、確かにあった。
死を忌避しながら、最期は自ら死を選び取った汐見の孤独と、その魂の透徹した美しさを描いた作品。
愛と孤独の不可分を知りながら、その身を厳しく屹立させようと生きた汐見に、もっと若い時に出会えていたら、と悔いながら、再読を誓う。
Posted by ブクログ
あまりにも美しい文章で書かれた物語は透明な悲哀に包まれ、愛することの悲劇が孤独と絶望の影を生に色濃く落とす。肺を患っていた汐見はサナトリウムで自殺行為ともとれる無謀な手術を受け、命を落とした。汐見と同室であった「私」は彼の死後、2冊のノートを手にする。それは汐見の18歳の春、24歳の秋の頃を綴った手記だった。読みながらずっと人を愛することの難しさ、人を愛するとは結局どういうことなのだろう?と考えずにはいられませんでした。汐見は藤木を、彼亡き後は妹である千枝子を愛した。とても真剣に。怖いようなまでの彼の愛の眼差しは愛する人達を遠ざけてしまった。ふと思い出したのは太宰治のこの言葉。「愛は、この世に存在する。きっと在る。見つからぬのは、愛の表現である。その作法である。」もしかしたら、この時の汐見も愛の表現や作法というものが、頭では理解していても実感としては悟ることが出来なかったのではないか。物語の冒頭である「冬」に描かれる汐見は何もかもを悟りきって、とても静かだ。完成された孤独。完全な孤独。覚め切ったその境地はまさに今、死ぬる人、自ら死のうとする人のそれだ。その心持ちは少しだけ解る気がする。胸が締め付けられるような切なさと、触れれば膚を切り付けるまでに透明に純化された、孤独な魂の物語。素晴らしい作品でした。また再読したい。
Posted by ブクログ
汐見と藤木とその妹千枝子とのすれ違う愛と孤独の物語。読書会の課題本。
サナトリウムで汐見にあったわたしは、彼の死後2冊のノオトを託される。
そこに汐見の藤木や千枝子との思い出が書かれている。そのノオト読みたい。千枝子に連絡して手紙がかえってくるが、それも読みたい。と思わせてくれた。
純愛、プラトニックだからか、清純で哀しく、美しい。汐見は藤木を愛してたから、そのかわりの千枝子と一緒になってたとしても、どうにも寂しさは埋められない気がした。
オリオンの星座が、その時、水に溶けたように僕の目蓋から滴り落ちた。
甘いショパンの調べと、ときおりでてくる横文字。ショパンを甘いか聴いてた。
戦後の混乱のとき人々はどう読んだのだろう。戦争と宗教は彼らにどんな影響を与えたのか。なぜ千枝子は石井を選んだのか。
Posted by ブクログ
昭和十年代の明治でなく戦後でもない人物たちの恋愛小説
演歌な恋愛とは違うのは
歴史と宗教とを行動の理由として語るところ
そこに入り込むのでなく
自覚的に自身を観察されていながら
筋書き進行の淀みなさが素敵だが
全体の構成が効果的ではないかもしれない
Posted by ブクログ
福永武彦自身の体験がもとになった私小説の雰囲気漂う、著者の中では数少ない作品の一つである。主人公の汐見の純粋すぎるがゆえに、後輩の藤木やその妹の千枝子との恋愛感情をこじらせている様は、非常に胸が痛んだ。ひねくれた性格によってこじらせる場合もあるが、純粋すぎる性格によってこじらせる場合もあることをこの作品で認識することができた。
自分はここまでの純粋な気持ちを持っていないので、なぜここまで汐見が戦争や孤独、恋愛に対して深く考え、潔癖であろうとするのか、理解に苦しむ部分もあった。戦中の時代だからこその感情なのかもしれないが、当時の若者とは少し違う感性、考え方を持っているがために、自分を苦しめてしまっているのだろうか。そうなのではないかと思いながら読み進めていたため、自分も辛くなってしまう場面がいくつかあった。ここまでの長文を手記として綴った汐見の文章力には脱帽である。
Posted by ブクログ
汐見茂思、あまりにもピュアすぎ。私には読む資格ないのではないかと思いながら、最後まで読んだ。
「愛することは傷つけること」という汐見君の言ってる意味が初め分からなかったのだが、汐見君ほど相手のことを自分の理想と重ねて、その相手と一体でいたいと思われたら、そして「愛されないなら死んだほうがまし」とまで思われたら、そりゃあ、相手は重くて重くて、それに応えたら傷つくかもしれない。でも、この小説の中の登場人物は、こんな私のようにレベルの低い思考回路ではなく、みんな凄い理知的で研ぎ澄まされているのだ。
汐見君のように現実の怖さから目を背けないで悲しく生きるのと現実から目を背けて楽観的に生きるのとどちらが不幸なのだろう。
こんなレビューではこの本について何も分からないと思うけれど、あまりにも精神的すぎる内容で、書きにくい…。だけど汐見茂思のようなピュアな人をこの本の中だけでも残してもらえて良かった。