【感想・ネタバレ】長崎乱楽坂のレビュー

吉田修一

風呂上りの火照った肌に鮮やかな刺青を躍らせた猛々しい男たちが、下穿き一つで集い、日々酒盛りに明け暮れる三村の家。人面獣心の荒くれどもの棲む大家族に育った幼い駿は、ある日、若い衆が女たちを連れ込んでは淫蕩にふける古びた離れの家の一隅に、幽霊がいるのに気づくのだった。湾の見える町に根を下ろす、昭和後期の地方侠家の栄光と没落のなかに、繊細な心の成長を追う力作長編。

[ブクログ · ★★★★☆]

長崎出身の吉田修一さんの描き出す長崎という場所は、なんとも魅力的な土地ですね。これぞ、ある意味、土着的、ということか。自分の中では「悪人」と、この「長崎乱楽坂」は、長崎という場所の魅力をしっかりと描いた小説、ということで、とても好きです。

最後の「悠太と離れの男たち」の章で、東京から、おばあちゃんの法事で長崎に帰省した悠太が、映画の撮影している風景を見かけるやないですか。で、「映画でみる長崎は、ちょっと、よそよそしいよなあ」みたいな感想を、心の中で思うやないですか。あれとか、すっごく好きですね。吉田さんも、自分のまさに生活していた「リアルな」長崎と、映画で見る長崎と、「なーんか、ちゃうよなあ～」みたいな、違和感、感じてるのかなあ。あの映画の撮影、っていうのは「悪人」の映画化のロケだったんじゃないだろうか！？そんな妄想、しちゃうのですなあ。

で、そんな、長崎、という場所を舞台に、三浦家という、いち地方侠家、というか地方ヤクザ？の一家の栄枯盛衰を描きつつ、駿と悠太という兄弟の成長劇（衰退劇？）を描きつつ、というのが、ザックリとした内容？でしょうか。

なんといいますか、本当に土着的、というか、日本的、といいますか、こう、ジメッ！！とした感じ、日本の古い家の、こう、薄暗くて、換気が悪くて、畳が古ぼけてる感じ、すっごい、いなたい感じ、そういう「感じ」の描き方が、吉田さんは、本当に上手ですよね。「悪人」で、主人公の清水祐一が「こっからどこにも行かれへん気がする、、、」みたいなこと、言ってた気がするのですが、人を縛り付ける、「家」という存在。「生まれ故郷」という存在。呪縛、ってこと？そういう、こう、グログロでドロドロした感じ。すっげえ感じましたこの作品でも。怖いなあ、、、

しっかしね、駿は、どうして、あっこまで「離れ」の囚人なのだったのだろうなあ。逃げ出せなかったのだろうなあ、、、辛い。つらいよ。やれんよ。でも、自分で、その道を選んだんだろうなあ。どうしても。梨花と一緒に、東京にエイヤッ！！っと飛び出した駿、見てみたかったなあ、、、叶わなかったなあ。

この作品の、一応の？主人公と思われる存在、駿と、「悪人」の主役だった清水祐一は、どうしても、こう、存在がかぶっちゃう。長崎出身、ってことで、かぶっちゃうのかなあ？吉田修一さんは、「ああいうタイプ」の男性を、語ってしまいたくなるのでしょうかね？生き方が下手で、決して悪いヤツじゃないのに要領悪くて、それでも、どうしても、優しい男。

「なんもせんで生きとるのも、なかなか難しかぞ」と言って、弟の悠太に殴られちゃう、そんな駿。
「欲しくもない金、せびるのも、つらかねえ～」という思いを抱きつつ、離れて暮らす実の母に会うたびに小銭を巻き上げていた、そんな祐一。
これはこう、どうしても、ダメ人間の優しさ、みたいに思っちゃうんですよね。ダメ人間の、不器用すぎる、ダメな方向の優しさ。なんか、ああ、駿と祐一、似ているなあ～ってね、思っちゃうんですよね。

それにしても、数々のヤクザ者が、基本的には誰も、ロクな人生歩んでいませんよね。
龍彦。尚吾の組に見捨てられ、夫婦ともども夜逃げ。
文治。一人暮らしのアパートで酒浸りの人生を過ごした挙句、千鶴の手助けで病院に入るも、すぐ死んじゃう。
尚吾。長崎を離れ、神戸に行き、そこの組で若頭でブイブイいわすも、敵対する組に銃殺されちゃう。
たぶん、聖美の恋人だったタローも、一時期、梨花と同棲していた清二も、ロクなその後は送っていないのでは？と、推測されます。

その一方、登場する女性陣の、なんとも逞しいことよ。強かなことよ。男より、やっぱ、なんだかんだで女性のほうが圧倒的に強いよね。男は結局、どこまでも、大いなる母性、かあちゃんには勝てないのですねえ。
三浦家のおばあちゃんにしろ、千鶴にしろ、爺さんの葬儀を立派に取り仕切った奈緒にしろ、くう、強いなあ、強いなあ、、、って、感心しちゃうのです。

あと、どうしても、ゲイっぽいなあ、とは思うのですが、そんな描写も、好きなんですよねえ。吉田さん、どうしてこう、いろんな作品に、ゲイっぽい要素を入れるのだろうか？でも、そこがまた、好きなんですよねえ。刺青って、怖い。ヤクザって、怖い。殴られそうだし。殺されそうだし。でも、そんな世界に、どうしても憧れももってしまう。はあ、人間って、どーしょーもねえなあ、ってね、思っちゃうんですよね。

あ、あと、駿が働いていたガソリンスタンド。まだ、東京行くって話になってる時に、辞める直前の時に、社員の、さゆりさんや、店長が、駿に向かって言った言葉。「まだ若いんだから、なんでもできるよ。どんな失敗しても、何度でもやり直せるよ」って。言うやないですか。あれ、間違いなく真理なんですけど、若者に向けて送る言葉として、本当にその通りなんですが、でも結局、駿は、何もできなかった。東京にも行かれなかった。梨花との関係は、多分、絶対的に修復不可能だった。離れの囚人になり、見事なまでに、ダメ人間の象徴みたいな人間になってしまった。でも駿は、店長に間違いなく可愛がられ、辞められるのをトコトン惜しまれるほどの、優秀なアルバイトであったことも、間違いのない事実、ですし。ああ、何故、、、そうなったのか、、、
あの場面、どうしても、フィッシュマンズの「ＩＮ　ＴＨＥ　ＦＬＩＧＨＴ」の歌詞を、思い出しちゃうんですよねえ、、、

あと10年経ったら何でもできそうだと思うけど、でも結局なんにもできやしないんだよ僕、

っていうような、あの歌詞と音楽と歌声と。
吉田修一さんと、佐藤伸治さん、同じにおいを、感じるんですよねえ、、、どっちも大好きだよなあ。

[ブクログ · ★★★☆☆]

「どよーん、がらーん」って感じの話だった。

私の中で駿はずっと「色の無い人間」として写っていて、だから梨花と東京に行かなかったことも、ほぼ廃人として離れに居を構えているのも「ふーん、やっぱりね！」としか思わなかった。これだけ無味乾燥無色透明な人間ならまあそうなるだろうな……と。

なんもなくてどうしようもない人間は、威勢だけの半グレの持つ独特の男くささにちょっとした憧れみたいなもんを抱えちゃったりするのかな〜。知らんけど！

[ブクログ · ★★★☆☆]

やくざの一族の中で育つ駿の６歳くらいから20代の物語で
暗くて汚くて惨めで辛くて、人間のさびしさを感じる
五木寛之さんの「青春の門」や
宮尾登美子さんの「櫂」、「陽暉楼」
リリー・フランキーさんの「東京タワー」とかと
共通の心の底が悲しくなる感覚を思い出す
みんな、九州が舞台なのも不思議だけど・・・

[ブクログ · ★★★☆☆]

夜更かしして読んだ。
田舎ヤクザ一家に生まれた駿の成長記。ひどい家だった。
最後は意外だった。でも悪い人じゃないのね。弟優秀だったのね。
正吾は嫌いじゃなかった。えらくなったんだねえ。