あらすじ
第23回開高健ノンフィクション賞受賞作
選考委員大絶賛!
書き手自身を取り巻く「人間」を、シリアの政治と歴史への深い理解とともに厚みをもって描ききった。 加藤陽子(東京大学教授・歴史学者)
大家族の幸せな記憶、その一瞬の光芒が眼前に浮かんできそうだ。名作である。 姜尚中(政治学者)
もはや言葉にすらできぬ過酷な日常を現実として生きた/生き続ける女性がいる。 藤沢 周(作家)
世界が抱える矛盾を独自の視点で描ききった秀作。 堀川惠子(ノンフィクション作家)
秘密警察も移民となったシリア人も政府軍兵士もイラン軍兵士も、すべて等身大の人間として描かれている。 森 達也(映画監督・作家)
※五十音順/選評より
風土に根差して生きる人々を撮り続ける著者は、シリアの沙漠で総勢70名という大家族アブドゥルラティーフ一家と出会い、その十二男、ラドワンと恋に落ちる。
やがて「アラブの春」から始まるシリア内戦に巻き込まれ、ラドワンは徴兵され、六男サーメルは政治犯として逮捕される。一家は故郷パルミラを追われ、難民として散り散りになってしまう。
脱走兵としてヨルダンに逃れたラドワンと結婚し、「シリアの家族」の一員となった著者は、異郷に生きる難民たちの取材を始める。
難民となりトルコで暮らして5年。一家の長である義父・ガーセムが、故郷に帰る夢を叶えることなく永眠した。アブドゥルラティーフ家の故郷パルミラの今を見たい・・・・・・。著者は11年ぶりにシリアに向かい、秘密警察の監視や親族による軟禁をくぐり抜け、かつて一家が暮らした家にたどり着く。
命がけの取材から帰還した著者を待ち受けていたのは、夫ラドワンの「第二夫人を娶りたい」という驚きの一言だった・・・・・・。
2024年12月、生きて故郷の土を踏むことはないと思っていたラドワン、そして多くのシリア難民に転機が訪れる。半世紀以上にわたって独裁を続けてきたアサド政権が崩壊したのだ。
政権崩壊から8日後、著者はラドワンと長男と共にシリアに入る。逮捕されたサーメルの消息を求め、「人間虐殺の場」と呼ばれたサイドナヤ刑務所を訪れる。その現場で目にしたもの、そして数少ない生存者が語った言葉は衝撃的なものだった。
激動のシリアを生きた市井の人々の、等身大の姿を描くノンフィクション。
小松由佳(こまつ ゆか)
ドキュメンタリー写真家。1982年、秋田県生まれ。2006年、世界第2位の高峰K2(8611m/パキスタン)に日本人女性として初めて登頂し、植村直己冒険賞を受賞。風土に根差した人間の営みに惹かれ、草原や沙漠を旅しながら写真家を志す。12年からシリア内戦・難民を取材。著書に『人間の土地へ』(20年 集英社インターナショナル)など。日本写真家協会会員。
感情タグBEST3
このページにはネタバレを含むレビューが表示されています
Posted by ブクログ
第23回開高健ノンフィクション賞受賞作。
1935年生まれのガーセムを家長とするアブドゥルラティーフ一家は、シリア中部のオアシス都市パルミラに住む四世代、総勢70名近くからになる大家族。著者の夫はガーセムの子16 人の末っ子の12男。シリアの家族の物語は、著者の家族の物語であった。
内戦で荒廃していく故郷。秘密警察に囚われ、二度と帰ることのなかった6男サーメル、家長ガーセムはISに支配された故郷から避難民として国内を転々とし、最後はトルコへ入国。その後、一家の残りの家族も不法入国の斡旋業者のサポートのもと、谷や山、荒野を歩き、徒歩で国境を越え、シリア国境に近いトルコの街へ。しかしシリア情勢は改善せず、10男アブドゥルメナムと5男アーメルの長男エブラヒムは新たの希望を求めてイギリスへ。家族は少しずつバラバラに。
著者は2022年アサド軍事政権化のもと、一家の故郷であるパルミラへ「親族訪問ビザ」で取材に向かう。秘密警察に監視された「1985年」のような社会。ISの支配と、それからの奪還のために空爆されて破壊され尽くしたパルミラ。秘密警察の監視に抗いながら、必死の覚悟で写真を撮る著者。
そして、2024年12月8日のアサド政権崩壊から8日後に夫ラドワンと長男サーメルとともにシリアに入国。内戦で傷ついた人々、土地を訪ねる。
内戦の始まりから終わり、そして新しく始まった歴史の中を生きるシリアの人々、独裁者や外国勢力や過激派組織に翻弄されるシリアの人々を、著者の大家族を通じて描きます。
戦場の悲惨は、数字ではなく、その数だけの家族、それぞれ名前のある個人の悲惨であることを知らしめます。そのことに想いを馳せることです。
Posted by ブクログ
著者はドキュメンタリー写真家。2006年、世界第2位の高峰K2に日本人女性として初登頂した登山家でもある。
2008年、彼女は、写真取材で、シリアのパルミラで100頭のラクダを放牧し、半遊牧的生活を送るアブドゥルラティーフ一家と知り合う。
一家は、4世代、70人近い大世帯。毎年のように一家を訪れる中、2013年には、一家の16人兄弟姉妹の末っ子・ラドワンと恋に落ち、結婚、二人の子どもをもうける。
シリアでは、2011年から民主化運動が拡大、アサド政権による市民への弾圧に端を発し、内戦状態に突入する。
ラドワンは徴兵され政府軍兵士になったが、市民に弾圧を加える罪悪感から2012年に政府軍を脱走、ヨルダンへと逃れ、6男サーメルと9男ジャマールは民主化運動に参加、逃亡生活に入っていた。
2015年にはパルミラをイスラム国(IS)が占領、政府軍・ロシア軍による空爆で市街地が破壊され、一家は、避難生活に入り、トルコへ逃れる。
トルコでは大量のシリア難民を受け入れ、トルコ国民の不満が爆発、難民たちはヨーロッパへの移動を目指すが、不法難民としてエーゲ海やドーバー海峡を渡ることは命がけだった。
著者はトルコ南部のシリア難民コミュニティを取材していたが、アブドゥルラティーフ一家の長だったガーセムが亡くなったこともあり、2022年、11年ぶりに彼らの暮らしたシリアへ向かう。
彼女を待ち受けていたのは秘密警察の監視と親族による軟禁。それでも、それらをかいくぐって、パルミラの一家が暮らした家にたどり着く。
命がけの写真取材から帰還すると、夫から、「第二夫人を娶りたい。自分と第二夫人の生活費を出してほしい」との驚愕の告白があった。
このあたりは、著者にとって波瀾万丈の展開。第二夫人騒動は親族たちの猛烈な反対で終結するが、男性は4人まで妻を持てる、男性と女性は明確な役割分担があり、男性が女性に大事にされて幸福になるという文化があることを著者は尊重すべきだと感じる。
2024年12月8日、反体制派がダマスカスを制圧し、アサド政権が崩壊したことから、著者は夫とともに、再度、シリアへ向かい、消息不明となっている6男サーメルを捜して、収監されていたとされるサイドナヤ刑務所を訪れる。この刑務所では収容者の75%が生きて帰れなかったと言われており、奇跡的に生還した元囚人から残酷な拷問話を聞く場面が実に生々しい。
全体を通して、著者がなんと強い女性であるかと驚きながら、自らの実体験を通じて、シリアの内乱や難民生活の実態を等身大の人間として、わかりやすく描いた内容に圧倒され感服せざるを得なかった。
Posted by ブクログ
第23回開高健ノンフィクション賞受賞作.。
ニュースではアサド政権による毒ガス兵器やロシアによる空爆、ISの残虐な支配など断片的にしか伝わってこないシリアの現状。著者は、写真家として2008年にシリアを訪れ、その後総勢70人の大家族の一員である十二男ラドワンと結婚、その後のアサド政権の弾圧による、自身の家族やシリアの人々の苦難を通じてシリアの状況を描いている。
「沙漠の薔薇」と謳われたオアシスの街パルミラで幸せに暮らしていた一家は「アラブの春」後のアサド政権による弾圧と内戦により、六男は秘密警察に逮捕され行方不明、一家も難民としてトルコに避難を余儀なくされる。
著者は2022年9月、「親族訪問ビザ」を使い11年ぶりにシリアに入国。秘密警察とのやり取り、パルミラに残った親族の本音を隠した複雑な言動、空爆によって破壊された街など、内部に入らないと描けない緊迫した情景を見事に伝えている。
2024年12月のアサド政権崩壊後すぐに夫とシリアに入国。悪名高い「サイドナヤ刑務所」訪問、元囚人へのインタビュー、パルミラ訪問などからアサド政権の残した傷跡の大きさがわかる。
また、本書を読むと、幸せに暮らしていた家族が国を離れざるを得ない状況もよくわかり、難民問題についても理解が深まるように思う。
Posted by ブクログ
著者に向けた義父の温かい見守り、夫婦間に起きたことなどの身近なことと、シリアで十余年の間起きてきた大きな出来事たちとが、一冊にぎっしり詰まっている。著者の勇気といざという時に発揮される知恵に驚き、また義父の子供たち(夫の兄弟姉妹)が混乱するシリアで守った生き方に感動した。
海外で拘束されたジャーナリストが帰国した時に巻き起った批判に対して、ダルビッシュが示したものの見方を思い出した。
素晴らしい本でした。
Posted by ブクログ
2024年12月、半世紀以上にわたり続いたアサド政権が突如として崩壊した。
本書は、その歴史的転換点の前後を、シリア人の夫を持つ写真家である著者が、自身の立場と経験を通して描き出した記録である。政権崩壊前のアレッポ訪問、ヨーロッパへ向かう難民たちの姿、そして崩壊直後のシリア。日々断片的には報道されるニュースでは捉えられない、人々の生き様が静かだが強い筆致で浮かび上がる。
取材から帰還した直後、著者を待っていたのは、夫から突然切り出される「第二夫人」の話だった。文化的背景として理解しようと努めながらも、理性では整理しきれない動揺と怒りが率直に綴られている。
圧巻なのは、政権崩壊直後に著者が訪れた、ダマスカス近郊の悪名高いサイドナヤ刑務所の描写である。政治犯として収監され、奇跡的に生き延びた人々の証言は、読者の身体感覚を揺さぶる。ほぼ裸同然で狭い独房に押し込められ、日常的に拷問を受け、書物や音楽といった文化から完全に切り離された日々。「ヒトラーは、バシャール・アサドよりも寛大だったと私は思う」という言葉は、誇張ではなく、絶望の深度を示す叫びとして迫ってくる。アウシュビッツやカンボジアのトゥールスレン等のジェノサイドを経た人類が、21世紀においてなお同じ地平に立たされている現実に、眩暈を覚えずにはいられない。
本書には、体制側の秘密警察、権力にすり寄る者、体制崩壊後の兵士、難民として国外に逃れた人々など、多様なシリア人が登場する。著者に対して必ずしも好意的とは言えない人物も含まれるが、彼らを一方的に断罪することはない。常に一歩引いた位置から、その背後にある恐怖や計算、そして生き延びるための選択を冷静に考察する、抑制された温かな眼差しが全編を貫いている。その視線は諸悪の根源とされたアサドにすら向けられている。
特に印象に残っているのが、アサド体制下で秘密警察の監視を受けながら訪れたパルミラでの一場面である。立ち寄ったレストランで、思いがけず店主からケバブをご馳走になる。店主とは体制崩壊後に再会することになる。荒廃した国土や政権に手のひらを返した人々とは裏腹に、どんな状況でも人を悪く言わず、礼を尽くして客をもてなす店主の姿に救いを感じた。かねてから旅人に親切な国として知られたシリアだが、私自身かつてパルミラを訪れた際、「うちで食べていけ」「泊まっていけ」と声をかけられた経験を思い出した。
本書は、独裁政権や戦争といった人類の諸行無常を感じる書であると同時に、厳しい時代や環境を生き抜く人間の尊厳や異文化理解を静かに問いかける一冊である。過ちを繰り替えす愚かさに絶望し、瓦礫の中でなお失われない人間性に救われ、そして考えさせられる。