あらすじ
「カケイさんは、今までの人生をふり返って、しあわせでしたか？」――ある日、ヘルパーのみっちゃんからそう聞かれた“あたし”は、絡まりあう記憶の中から、その来し方を語り始める。母が自分を産んですぐに死んだこと、継母から薪で殴られ続けたこと、犬の大ちゃんが親代わりだったこと、亭主が子どもを置いて蒸発したこと。やがて、生活のために必死にミシンを踏み続ける“あたし”の腹が膨らみだして……。この世に生まれ落ちて、いつの日か死を迎え、この世を去る。誰もが辿るその道を、圧倒的な才能で描き出す！ 著者デビュー作にして第45回すばる文学賞受賞作!!
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
インスタでAudibleでおすすめ本で紹介されて聴きました。
内容も全く分からず、ただ、時間が短いから「サクッと聞くか」と聴き初め、すぐにお話しに引き込まれました。
Audibleでごめんなさいですが、とにかくナレーションとお話がピッタリで切なくグッとくるけどどこかかわいいおばあちゃん。
昔の人たちはこんな人生を送っていた人もたくさんいたのだと思ったけど、それでもおばあちゃんは幸せな人生だったと言えるたくましさも感じられて良い作品に出会わせてくれたインスタに感謝です。
Posted by ブクログ
老いた体の重さの描写や、思考や記憶が鮮明になったりあやふやになったりする感じの表現がリアル。
全てカケイさんの語りだけで完結しているのがすごい。
カケイさんの物語なんだけど、自分の老後にも重なるし、亡くなった祖母も思い出されて、最後は泣きました...
とても印象に残る一冊でした。
文庫版の表紙が読後に見るとまた素敵で、涙出ます。
Posted by ブクログ
audible⭐︎
めちゃくちゃ面白い‼︎大好きな物語に出会えた♡
カケイさんが可愛くてクスクス笑ってしまった。
お茶目なカケイさんにも壮絶な過去があり、生まれた時から孤独、暴力、苦労、が付き纏っていた。
カケイさんの兄はろくでもない人かと思っていたら…後半その半生を聴いて涙した。妹のカケイさんを影で守りぬいた優しい兄だった♡
そして、兄の恋人のひろせのばあさん‼︎凄く優しく逞しい女性だった。この2人の心根に感動し涙…
なぜ介護士をみっちゃんと呼んでいるのか？も後半に書かれていた。
この小説を聴いている間、喜怒哀楽全て感じた！
てんぽがとても良かった。短すぎず、長すぎもしない。ギュッと詰まった物語だった。
Posted by ブクログ
（花はきれいで、今日は、死ぬ日だ）
この一言の中に、どれ程の想いが、時間が詰まっていることか。
人が生きるということ、一人の人が人生を全うし終えるということの重さ（と、それが他者からは見えないという残酷さ）をしみじみ味合わせてくれた良作。
どんな人のうちにも人生の花畑はあり、けれどそれを他者に見せることはできないんだよね。
他人は意地悪で、煩わしく、無理解で、でも時に親切で、思いもかけない角度の優しさをふと見せてくれたりする。
見えないたくさんの花に囲まれて、私たちは生きていく。泣いた。
Posted by ブクログ
人の人生が幸せかどうかは、他人にはわからない
生きている間はずっと、幸せには気づかずに日々が過ぎていってるのかもしれない
わたしは今生きているこの人生を、死ぬ時にどう振り返るんだろうと考えながら読んだ
手のひらに、花を、見られるだろうか
Posted by ブクログ
読んでいてどこまでも切なくなってしまった．
日々の仕事で触れ合う認知症を持つ高齢者の方々の心の奥底に触れたような，「本音」を突きつけられたような，何とも言えない居心地の悪さと共に，「一人の人であること」の尊さを強烈に感じた．間違いなく，明日からの，いや，今日からの振る舞いに大きな導きを与えてくれたことは確かだ．
誰がどの視点から語っているのかも分からない冒頭，（解説によると千葉弁らしい）「カケイさん」の語り口は，活字にすると当初は読みづらく，意味を理解するのに0.2秒くらいのタイムラグが生じ，ちょっとした違和感がある．しかし，人物像がカメラのファインダーを覗きながら焦点を合わせるように解像度を上げてくるにつれ，それが普段診療している認知症の方々との対話の分かりづらさや違和感と絶妙にリンクし，圧倒的なリアリティを増してくる．
そして語られる「カケイさん」の人生．
「人に歴史あり」などと使い古された言葉にしてしまえば陳腐になってしまうが，人の数だけ倖せも，後悔も，癒えることのない傷もあるわけで，それは普段相対している人たちもまた同じだ．分かっちゃいるのに，忙しい診療中にはすっかりそれが抜け落ちてしまう．というより，意図的にある程度封印せざるを得ないのが現実で．それどころか，仕事を離れて街場の一員になっても，「おじいちゃん」「おばあちゃん」「お年寄り」という記号に彼らを封じ込めてしまう．やがて，自分もその中に封じ込められる……誰かにとっての「特別な自分」がどんどん削られていき，いつしか自分にとってすら「特別」ではなくなっていく……「人の事なら好き勝手に語れるけど，自分のことは分からない」という「カケイさん」の言葉に象徴されるように，どんどん小さくなっていってしまう自分の世界…
でも，
みっちゃんと過ごした日々は，間違いなく倖せだったと，確信を持って語る「カケイさん」．そこには，誰にも奪うことのできない，燦然と輝く「個」としての「カケイさん」がいる．絶対に奪われることのない，個人としての尊さがある．
ほんの何年か前まで，僕の仕事の対象者は子どもばかりだった．まだ言葉も発しない子どもたち．来る日も来る日も手術，術後管理，当直，親への対応……今は真逆に見える環境に身を置きながらも，やっていることの「根っこ」は変わらないということを改めて示し，勇気づけてくれた一冊だ．
僕らは，見える形こそ違えど，誰かの人生を「倖せ」にするために，専門知識を磨き，技術を高め，心を込めてそれを差し出すことに価値がある．対象が変わっても，「誰かのかけがえのない，誰にも奪われない大切なもの」を紡ぐための歯車の一つになる．それは，僕らの仕事だけの話じゃない．仕事とは，「生きる意味」とは，きっとそういうことなんじゃないかと思う．
日々出会うたくさんの「カケイさん」のために，今日から僕は，何ができるだろう．
一人一人の大切な人生のために，もう一度ここから始めよう．
Posted by ブクログ
辛いことや頑張ってきたこと、乗り越えてきたことがたくさんあり、そんな人生の終盤で認知症を患っているおばあちゃんのカケイさん
そんなカケイさん目線で語られるトンチンカンだけどちょっとおもしろい会話や過去のカケイさんの話
カケイさんがかわいくてクセになる！
そしてこのお話がすごく好き！
Posted by ブクログ
読後感がなんとも言えない 読後感がなんとも言えない、は褒め言葉です。
面白かった、の一言では片付けられないなにかがある。
特に好きなシーンは、冒頭にカケイさんが「あの女医は外国で泣いた女だ」と言い、ヘルパーのみっちゃんが女医に確認すると、おそらく当たっている。
そしてこのみっちゃんは、病院からの帰り道に自身が離婚調停中の身であり、親権を夫に取られるのではないかと危惧していることを明かす。
カケイさんはなんかかっこいいことを言おうと「「チャンスを待て」「まあまあカタチはついたと思う」と伝えると、みっちゃんは泣き出す。
きっと、切羽詰まっているみっちゃんには、カケイさんの言葉が幸せの予言のように聞こえたのではなかろうか。
カケイさんも含め、全ての人の表に出ている部分はほんの一部。
みんな、最後は幸せな気持ちであの世に旅立ってほしいと思った。
Posted by ブクログ
老いによって体の自由がきかない、認知症のおばあちゃんが語り手。
あい。
わかりましぇん。
しわのある口から出る言葉として、読んでいて想像しやすい。
主人公のカケイさんの思考はさまざまな方向に飛んでいく。これが認知症の頭の中なのだろうか。
カケイさんの人生は、客観的に見ると虐待だの望まない認識だのと不幸の連続ではあったけれど、その中にも幸せはあったのだな、とあとあと分かってくる。
私ばっかり、となってしまいがちな人生が、本当は恵まれたものだということに気づくカケイさん。
心が温かくなる、おばあちゃんのさいごの物語だった。
私もさいごの時にはてのひらに花畑を見たい。
Posted by ブクログ
この物語は認知症のカケイさんの視点で進んでいく。
今まで読んだことのなかった語り手からの目線で新鮮だった。作者の方もケアマネージャーの経験があるということでとてもリアルな目線で描かれていたと思う。
昔も今も、カケイさんは家族から虐げられている描写があって辛かったが最後には救いのあるラストで良かった。
今までは高齢者の方と接する時に、どう接したらいいのだろうと悩むところがあったがこのお話を読んで少し理解できた気がした。
Posted by ブクログ
カケイさんの喋り口調が独自で読みづらく離脱しそうになったが、最後まで読んで本当に良かったと思える。
思えば、自分のおばあちゃんと話す時も同じような感覚で、4割くらい分からないことがある。おばあちゃんがどんな人生を歩んできたのかも知らない。正月帰省した時に『離婚しようかと思ったけど今更そんなことしたってなあ』と漏らした時に、今まで見えなかったおばあちゃんの人生を少し感じた。この本を読んで思い出した。
体も言うこときかず、記憶もできなくなり、若い人に相手にされず、友や家族も失い尽くしても生きる。どんな人生だとしても、何か一つでも幸せだったと、胸を張って生きる。良い小説に出会えたな。
Posted by ブクログ
独特な口語調の文体に最初面食らったけど、すぐにスッと入ってくるようになった。
あちこちに脱線しながらも訥々と語られるカケイさんの人生にのめり込んだ。やるせなくて読み進めるのが辛いと感じてもやめられない。結果、やるせなさは残るものの光の感じられるラストで良かった。
カバーイラストがとても好き。
Posted by ブクログ
認知症を患うカケイさんの語りで描かれる人生の物語。慣れないAudibleで聴いてみましたが、臨場感があり感情の動きをリアルに感じられました。
カケイさんの表の声と心の声、現在と過去を行ったり来たり。ときどきクスリとなる場面も。
介護ヘルパーさんや家族とのやり取りを、カケイさんの目線を通して疑似体験してみて、実際に認知症の人もこんなふうに感じているのかなと想像してしまいます。
認知症になってから思うこと、見えてきたこと、忘れられない後悔、辛かったこと、愛しい存在と幸せな時間が確かにあったこと。
人生の終わりに何を感じ、何を思うのか。
祖母を思い出しながら読んでいて、言葉にならない気持ちになりました。
カケイさんのように認知症になっても周りのことをよく観察して理解っていることもあるし、そうとは気づかず案外気遣われているのかもしれない。
認知症の人に限らず常々思うのは、話さないのは何も考えてないわけでも感じていないわけでもないということ。
読み終えて表題の「ミシンと金魚」が切なく重く心にのしかかる。カケイさんの可愛い「みっちゃん」と呼びかける声と、
『悪いことがあっても、必ずいいこともある。
同じ分量必ずある。』
の言葉が耳に残っています。
認知症の人の語りで物語が進んでいくのがとても新鮮。一人の女性が生き抜いてきた壮絶な人生とその終わりを描き、生々しい「生」を感じる作品でした。
改めて読みなれている紙の書籍で読んでみたい。
Posted by ブクログ
本人には見えてない部分の周りの人の力で私達は生かされている。今、生活出来ているのも自分自身には見えない人たちの努力のおかげなのだと気づける一冊でした。
主人公の老人の女性の気づきによって幸せの意味を今一度考えさせられました。
Posted by ブクログ
ほっこりする話
おとなしいだけのおばあちゃんに見えて、実はすごい過去を背負っていて、我慢の人だった。
そして卑屈でずっと自分が虐げられてると思い込んでたけど、実はそこまででは無かったって話。
悲しいような、良かったような。
教訓になる話でもある。
Posted by ブクログ
短めだからスキマ時間にと手に取ったが。
認知症のおばあちゃんがのべつ幕無しに語る壮絶な人生
起きて立ち上がるだけの動作の描写が超リアル
ヘルパーさんがみんなみっちゃんなワケ
悪いことばっかりじゃなかったね
人生の最後に何を思うのだろう
Posted by ブクログ
最後、ちょっと泣いた。
カケイさんという、認知症のおばあさんの話しなんだけど。おばあさんって、当然だけど最初からおばあさんなわけではなくて。それまでにあったいろいろなことを思い出しつつ、でも、あれ？今何してたっけ、みたいになったりして。
昔の時代だからか、周りからの愛情なんかも伝わりにくいよね。と思いつつ。死ぬ間際になってから、愛されていたこととか知っても…遅いよー、なんてもどかしく思ってしまったり。
Posted by ブクログ
文庫化をきっかけに。
｢今までの人生をふり返って、しあわせでしたか？｣と尋ねられたカケイは来し方を語り始める。
カケイの一人称で進んでいく物語。
独特の文体がおばあちゃんに話しかけられてるみたいで心地よく、スラスラ読めた。
カケイが語るのは紛れもない女の壮絶な人生。
親になった今だからこそ、途中からは涙なしでは読めなかった。
私も辛いことがあっても幸せな出来事を忘れないように、いつか幸せな人生だったと胸を張って言えるような日々を過ごしたいなと思った。
Posted by ブクログ
カケイさんが認知症になったのはいつだったのかとか、認知症とはいっても過去の辛かったこと幸せだったことは覚えてるんだなぁとか、生きることを喜ばれてない残酷さとか、色々思うことがあった。
その時代ごとに優先度は違くて、女だったりお金だったり名誉だったり、なんだか人間はどの時代もめんどくさい生物だなー
Posted by ブクログ
最初は慣れない文体と一人称語りに、カタカタと躓き、読み進むことができないでいた。けれど、読めば読むほど、カケイさんの声を聞けば聞くほど、その気持ちを分かりたい、人生を知りたいと思うようになった。作者はどうして高齢者そして認知症を患うカケイさんの気持ちや人生を理解できるのだろう。どのようにしてカケイさんが生まれたのか。気になる。最後カケイさんが亡くなる時に振り返るこれまでの人生、見る景色、読み込みたくて何度も読み返した。
Posted by ブクログ
じわじわじわじわ分かってくるカケイの状況や過去が、心に強く残る。歳は違えど老女に感情移入できた経験はありがたい。最後に自分を許すことができて良かったと心底感じた。
Posted by ブクログ
装丁が綺麗だったので手に取りました。そんな気持ちで読み進める本ではなく、歳を重ねて死んでいく人間のありのままを表現した小説でした。興味深い内容でした。
Posted by ブクログ
表紙に惹かれて購入。
認知症の女性の人生のお話。
語り口調で進んでいくんだけど、話があっちこっちにそれていったりするところが認知症ってこういう感じなのかなあとリアルに感じた。
『きんとと』
が、小さい子特有の、言葉がおぼつかない時期しか聞けない発言で、その後ものすごく寂しくなってしまった。
Posted by ブクログ
＜あらすじ＞
認知症を患うカケイは、多くの「みっちゃん」たちによる介護を受けながら暮らしていた。あの時、継母から毎日薪で殴られ、息子の健一郎が生まれてすぐに亭主が、自らの連れ子であったみのるをのこして蒸発した。そんなカケイはみっちゃんから「今までの人生をふり返って、しあわせでしたか？」と尋ねられ———
＜感想＞
認知症である語り手の内面に、ここまで踏み込んだことはなかった。私のこれまでの人生が対して長くないからか、おそらくほかの読者よりも、この物語の深みを感じ取れなかったと思う。それは経験がないことに対する幸福なのか、未来のための準備をしない傲慢さなのか。だから私は、この一冊を未来へつなぐ。自分自身の未来のために。大切な人のこれからのために。
Posted by ブクログ
タイトルの語感がいいのとすばる文学賞受賞ということで購入
自分だけなら絶対に手に取らない内容だったけど
認知症と身体不全を抱えている祖母と同居している今だからこそ読めてよかったなと思う。
Posted by ブクログ
認知症のおばあちゃんの話し言葉で綴られる一冊。最初は言い回しや方言？みたいなのがすごく読みづらいなと思ったけど、おばあちゃんの思考を覗いてるようで面白かった。おばあちゃんの人生史が徐々に分かってなかなか壮絶だったけれど、ちゃんとおばあちゃんのことを大切に思ってくれる人がいて良かった。おばあちゃんのように苦労はあったかもしれないけど、後悔のない人生を歩みたいなと思った。
Posted by ブクログ
独特な方言？話し言葉、文体で描かれる
ひとりの老女の人生。
刻一刻と迫ってくる死期や、認知の進行、
それに気づいてるのか気づかないようにしてるのか
老女のカケイは自らの人生を語っていく。
その人生は決して楽な道ではなく、
しんどい惨いを詰め込んだ人生のように思えた。
しかし、あることをきっかけに
実はそうではないんだということがわかる。
しんどいことが多々あったのは事実であるが、
カケイの人生は幸せだったか？と問われると、
彼女はまっすぐに「幸せでした。」と、
話すのである。その、彼女の芯の強さが
同性から見てもかっこよく人生を全うしてるなと感じた。
躓いたときや、
上手くいかないことが続いた時に読みたい1冊
Posted by ブクログ
みっちゃんが死んでしまったところ、何かが起こりそうで怖かった。
だから、ヘルパーの人 みんなみっちゃんなんだな。
ミシンと金魚 タイトルにもハっとする。
