あらすじ
言わなかったことや言えなかったことが、
なかったことにならないでほしい。
そう思い続けて、そう思うから、
そう思っていることを、
わたしはずっと書いてきたのかもしれない。
――本文より
【本書の内容】
2021年9月、『常識のない喫茶店』で鮮烈なデビューを果たした僕のマリ。
一度の滞在でクリームソーダを三杯続けて飲む猛者、
お気に入りの店員にスケスケのタイツをプレゼントする中年、
来るたびに小さな灰皿を盗む男とゆで卵用の塩入れを盗む連れの女、
あるいは……
他の客に席を譲らない老人と喧嘩する（これまた老人の）マスター、
暴言を吐く半グレ風男性客を店の外まで追いかける同僚のしーちゃん、
ゴミを持ち込んだ客に「うちもいらないです」と突き返すわたし。
そんな刺激的すぎる毎日をストレートに綴ったエッセイは、
「仕事だから我慢しろ」「店員なら耐えろ」といった声が一部ありながらも、
「救われた」「勇気をもらった」という大きな共感とともに受け入れられた。
理不尽なクレームと闘い、自らが信じる正しさを貫く著者の物語は、
過去に負った傷を癒やす「再生の物語」そのものだった。
本の刊行後、その翌月には喫茶店を卒業し、長く住んだ街を引っ越した。
パートナーと暮らしながら、週に何回かバイトしつつ、やはり文章を書いている。
今回の本には、卒業までの日々と、卒業後の生活が瑞々しく描かれている。
ちっぽけであたたかな日常ほど忘れたくない。
書き留めておくことで、きっとまた前に進める。
そんな静かな決意とともに放つ、作家としての新たな一歩。
『常識のない喫茶店』の正統な続編にして完結編、ついに刊行！
【本書の目次】
はじめに
1 常識のない喫茶店
初めての商業出版
その後の喫茶店
日記 二〇二一年八月－十月
卒業
2 新しい生活
日記 二〇二一年十一月－十二月
長いお休み
引っ越し
二人暮らし
文筆業とアルバイト
3 また本を書いている
（体力のない私の）仕事論
日記は筋トレ
日記 二〇二二年八月－十月
書きたい生活
喫茶再訪
本とともにある人生
原稿が書けないときの話
おわりに――なかったことにならないでほしいこと
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
『常識のない喫茶店』を卒業することになったマリさん。喫茶店での日々を思い出しながら感傷に浸ったり、大切な人との日々を新しく始めたり。マリさんが働いていた喫茶店の方や雰囲気がとても素敵で、いつまでもマリさんのように心の拠り所となる時間や場所があることがとても羨ましい。いつかは離れなければならない。だけれど、そこにあるのは温かな感情であり、次のステージに進む自分の背中をそっと押してくれる。マリさんの日常は優しさで溢れていた。ちーちゃんの結婚や、マリさんの本の出版。日常のことを書き綴って本にして貰えるなんて、自分の人生が映画化されたようでとても素敵。マリさんが不器用ながらも周りの人を大切にし、忙しくも愛しい日々を送ってきたことがとてもよく伝わってきた。
Posted by ブクログ
最近のエッセイの中で一番すきだった。
懐かしい風景を思い出しながら読めたし、のんびりだけどちょっぴり忙しそうな日常感が良かった。
他の作品も読みたいと思う。
Posted by ブクログ
常識のない喫茶店を読まずに、
読んでしまったことを後悔した。
そして、
著者を勝手に男性だと思っていた。
（ごめんなさい）
生きるために書く。
書くことが、生きること。
そんなふうに感じたエッセイ。
「なかったことにしたくない」
その思いに深く共感した。
Posted by ブクログ
再読。
心の中にすーっと入ってくる文章。30に差し掛かり転職結婚となにかと他人と比べたり、決断を迷ったり、ざわざわしがちな時期。ただこの何気ない日常がかけがえのないものだったとこの本を通じて再認識しました。
“とにかく毎日続けること、そうすれば力は確実についていく。そして、それが心の健康に繋がるような気がしている”
Posted by ブクログ
僕のマリさんは私がエッセイを書いてみようと思い立ったきっかけの人である。彼女みたいなエッセイが書きたいと思い、noteで連載してみることにした。彼女の文章は暖かく、読む度に心地よい気分になる。文学フリマに今度参加してみようと思う。
Posted by ブクログ
正直なところ嫉妬が9割。私にないものを全て持ってて羨ましい(※突然のメンヘラ)。
最後の子供のことに関する夫婦のやり取りは「ほんとそれな……」と首吹っ飛ぶくらい頷いた。
Posted by ブクログ
気になっていたけど、なかなか手に取れなかった本。ようやく手にして、ようやく読めました。控えめに言って大好きな本だった。早く手に取れたら良かったのに、と思いつつもタイミングとしてはやはり今か、と思う。こういう作家さんが増えたらいいなぁと思う。
こうなると、常識のない喫茶店も読みたくなる、当然。
後輩のあの子に勧めたくなる本だったなぁ。なんだか、とても幸せな気分にさせてもらえた本だった。
Posted by ブクログ
前作「常識のない喫茶店」完結編、という位置付けが、なかなか本を開くまでに時間がかかり、ためらわせた。すでに十分に「常識のない喫茶店」を愛していて、しーちゃんを始めとした、私も友だちになりたい！と思わせるような素晴らしい人物描写があり、それの完結編なんて、他のお客さんとのエピソードやただ別れがあるだけじゃないの、と思ってしまっていた。立て続けに重い小説やエッセイを読んだこの4月〜ゴールデンウィークの後、清涼感を求めてようやく手に取ることになった。
結果、もっと早く読めばよかった〜！喫茶店アルバイトは、けっこう序盤に辞めてしまっていた。本書の大半はその後の人生。その粒々の余すことなききらめき。一貫してそこにいるのは、ひとりの人間。
「書きたい」という気持ちが、行動が、僕のマリを生かしている。「書きたい」という衝動が、彼女の核にあるからこそ、立ちのぼる描写がある。私はこれからもその核にふれたい。一緒に年を重ねたい。私も自分のためだけに書く行為はずっと続けている。その一方で、「読みたい」生活を甘受する。
Posted by ブクログ
日記編の、毎日が全く違う時間が流れていて大切な日々であることが伝わってくる文章が好きだった。喫茶店で本が読みたくなったし、日記を書きたくなった。
・無理はずっとは続かない。
・なんとなく始めたことが、意外と向いていたり好きだったりする。だからなんでも挑戦してみたい。
Posted by ブクログ
前作の衝撃的な商業出版デビュー作、「常識の無い喫茶店」の独特な文章、視点に完全にハマった作者の最新作。
予約して購入した本作も家族みんなで読んだ。
喫茶店を辞めて、結婚、引っ越しと、環境が大きく変わるなかで感じている小さな気持ちの変化を、圧倒的な表現力で描かれている。
自分自身は仕事のこと、家族のこと、感じたことについてあまりにも無頓着で、鈍感なんだと考えさせられた。
この作者の素晴らしい才能は、エッセイだけでなく、フィクションの小説や、作詞などでも活かせて欲しいと勝ってながら思う。
Posted by ブクログ
やはり、この人の文章が好きだと思った。
文章のどこら辺が？と問われると困るけども…
「常識のない喫茶店」を読んだときから、この人の感受性の豊かさ、誰にでもありそうな日常たちを淡々と書くところが好きなのかもしれない。
Posted by ブクログ
僕のマリさんの書くエッセイが大好きなんだけど、その僕のマリさんが大好きなのが植木一子さんのエッセイで
植木一子さんの文章は僕のマリさんを知る以前から大好きだったので納得でした
というか、何も知らずに読んでたら
マリさんが高松に来てるし
私の大好きな本屋ルヌガンガさんにも立ち寄ってるし
しかもすんごい気に入ってくれてて
好きな作家さんが好きな本屋さんに来てるって知って鳥肌が立ちました
いや嬉しすぎる
Posted by ブクログ
読んでいて、なんかエネルギーをもらった。生命力溢れる文体だ。
『日常のしんどさを遠ざけてくれたのは、やっぱり本だった』
『書くことは筋トレに似ていると思う。・・・それが心の健康に繋がるような気がしている』『書くことは、頭の容量をフルに使う仕事』『日常は重く、そして脆い。しかし、・・・誰にも奪われたくない。だからしぶとく書いている。』刺さる刺さる！
Posted by ブクログ
喫茶店で働きつつ文章を書いてはブログや同人誌を発表の場にしていた著者。前作『常識のない喫茶店』出版が契機となり、新しい生活に踏み切ることにした。
「常識のない喫茶店」を退職。結婚。パート勤めと、生活環境の変化に対する気持ちを綴ったエッセイ。
◇
ある日、嫌いだった常連の訃報を聞いたとき爆笑した。わたしにはそういうところがある。
そんな書き出しの本を書いた。
2021年９月、『常識のない喫茶店』、それがわたしの商業出版デビュー作だった。
当時わたしが働いていた (実在する) 喫茶店で起こる出来事を、ありのままに綴ったエッセイである。
クリームソーダを３杯続けて飲む暑苦しい客、お気に入りの女性店員にスケスケのタイツをプレゼントする中年男、来るたびに小さな灰皿を盗む男とゆで卵用の塩入れを盗む女のカップル……etc 。
かように迷惑客は多いが、店の者も負けていない。
他の客に席を譲らない老人と喧嘩する(これまた老人の)マスター、暴言を吐く半グレ風男性客を店の外まで追いかける同僚のしーちゃん、ゴミを持ち込んだ客に「うちもいらないです」と突き返すわたし。
まさに刺激的すぎる毎日だ。だが、間違っていることにＮＯを突きつける、嫌なことに我慢しないという店の理念に、わたしは随分と救われていた。
「仕事なんだから我慢しろ」とか「店員なら耐えろ」とかいう感想も見かけたが、その我慢や忍耐がいったい何になるというのだろう。正しさとは、何なのだろうか。
本を読んだ人に嫌われたってよかった。我が儘とか、気が強いとか、こんな店行きたくないとか、そう感じる人は多かったと思う。
でも本当のことを書きたかった。
この「常識のない喫茶店」は、苦しい20代を過ごしたわたしの「再生の物語」でもあったのだから。(「はじめに」) ※全３章と、「はじめに」及び「おわりに」からなる。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
前作とは正反対とも言えるテイストのエッセイでした。
前作では、マリさんが勤める喫茶店で罷り通っている、世間的な客商売の常識とは別次元の価値観が描かれていて、個性的なカフェエッセイといった内容でした。
かいつまんで紹介すると、マリさんが働く店には確固とした自治権があり、その運営者たるマスター (オーナー) をはじめとする従業員には自衛のための裁量が (オーナーから) かなり認められている、そんな様子が描かれていました。
そしてそういう接客姿勢でありながらも、店は人気店として繁盛しているというところがおもしろかったのを覚えています。
でも、本作で描かれるのはマリさんのプライベートが中心で、続編というよりも生活エッセイというべき内容です。
件の喫茶店独特の常識を楽しむという点ではあてが外れましたが、マリさんの過去から現在までのことや気持ちや考え方の変化が書かれていて、興味深く読むことができたし、マリさんに共感することも多いことがわかってうれしく感じたりしました。
また、前作を読んだ時点では、マリさんのことを「クールで迷いなく物事を進めていける強さのある人」という印象で捉えていましたが、そうではなかったことを本作で思い知りました。
繊細で傷つきやすいメンタルを持った女性であり、他人が踏み込んできてもうまくかわせない気の弱さもあったマリさん。20代半ばぐらいまで生きづらさを感じながら日々を過ごしてきた、そんな人でした。
その苦しい日々からマリさんを救ってくれたことが３つあります。
いちばん大きかったのが、「書く」ということです。日々の思いを文章として昇華させることは、マリさんの中に入った悪いものを解毒する効果があったのです。
それから、「常識のない喫茶店」の接客理念を知ったことも大きかった。
相手が客であっても、自分に非がないのなら我慢する必要はないのだ。イヤなものはイヤと言っていいのだ。迷惑客は客ではない。
この店で学んだ「割り切って考える」ということが、どれだけマリさんの心を楽にしたかは、想像に難くありません。
そして、パートナーとの出会い。
彼の持つ包容力は、ときどき顔を出すマリさんの弱さをきちんと補完してくれます。
マリさんが「常識のない喫茶店」勤めを卒業できたのは、ひとえに彼と出会ったおかげだと言えます。
そういったことがらが、順を追ってマリさんらしいサラッとした文章で書かれていました。
続編というよりエピローグとして読まれた方がしっくりくる、そしてマリさんにエールを贈りたくなる、そんな心温まるエッセイです。
Posted by ブクログ
前作の常識のない喫茶店とは違った雰囲気。
今回は勤めていた喫茶店を辞める直前、その後の話。
喫茶店を辞めた後の引越しなどの環境の変化など、マリさん自身のことが多く書かれていました。
出版後のインタビューが印象的でした。
カウンセリングの先生が、「スキーマ」という心理学の概念を教えてくれました。自分の経験や、長年積み重ねてきた価値観による思考のくせみたいなものなんですけど、スキーマが「自分は無能だ」と思い込んでいると、例えば掃除と料理と洗濯をしていたとしても、その事実を跳ね返して「今日も何もできなかった」と認識してしまうそうです。でも、やったことを書いておくと「ちゃんとやれてるじゃん」と思える。
日々、文章を書くという筋トレをされている、納得です。
このスキーマ私も身に覚えがあるかもしれない…
書くことが支えになる、伝わるエッセイでした。
我喜屋位務さんの装画が好きです。
Posted by ブクログ
常識のない喫茶店の時にはただただポップな人だと思っていたけれど、命を削って文章を書いて書いて苦しんでいる人だとわかった。文章を書くことは筋トレ。
Posted by ブクログ
「常識のない喫茶店」が面白かったという記憶があったので、手に取ってみた。
生活の変化はあるけど特に劇的ではない、なんということはない日常の出来事や思いを書いたエッセイだが、著者の感性とか生き方とか好きだなと思った。
Posted by ブクログ
５年間働いていた喫茶店でのバイトをやめ、作家さんとして各時間をより優先した生活、そしてパートナーさんとの２人暮らし、という新しい生活を始める記録。そんな新生活の過渡期の日記。読んでいて、僕のまりさんのの高揚感が伝わってきました。
東京での暮らしというのは変わりないけれど、
そして新しくまた飲食店でのバイトを始めるのだけれど、
気持ちは以前とは違っていて。
「ゆるく働きたい、給料以上の働きはしたくない、というのはこの国ではタブーなのだろう。」
人と違う、自分の生き方や考え方を肯定している姿があるように思いました。
また、僕のまりさんにとって、書く行為が、自分の爆発的エネルギーをもってこの世とつながる手段であることが言語化されていました。
そんな行為を仕事にできる幸せも伝わってきますね。
Posted by ブクログ
自分と似ているところがあったり、ここは違うなと思ったり 6ページの終わりぎわ、「わたしにとって本を書くことは、自分の正しさを失わないための祈りでもある。」この文章が好き
Posted by ブクログ
「言わなかったことや
言えなかったことが、
なかったことにならないでほしい。
そう思い続けて、
そう思うから、
そう思っていることを、
わたしはずっと
書いてきたのかもしれない。」
『書きたい生活』帯文より
本屋でフラフラしていたら、
『常識のない喫茶店』を書かれた僕のマリさんの名前を見つけて、続編にして完結編、そして冒頭にある帯文に惹かれて購入。
『常識のない喫茶店』がお店も文章も人もインパクトがあって好きだったのですが、残念ながら喫茶店は退職なされていました。
喫茶店を辞めて次に進むと決めた自分
物書きとしての自分
30を過ぎた女性としての自分
色んな自分をさらけだして
素直な言葉が書き綴られた日記は
なんてことないような毎日が
本当はとてもかけがえのないものだと教えてく
れる。
きっと書いているマリさんも
それを読んでいる私も。
（よろこびや楽しさだけで生きていけるのが人間ではない。だってわたしは、苦しいときこそ前に進んでいた。）
という言葉に力をもらった。
Posted by ブクログ
「常識のない喫茶店」の筆者、僕のマリさんのエッセイ第二弾。
最初のエッセイを出した後、なんとあの喫茶店はやめられたそうで少しびっくりしたが、転職、転居、結婚と一歩づつ着実に進んでいく姿にとても力をもらえる。
器用に適当にぱぱぱっとやるのではなく、一つづつ、自分で決めて納得して生活している感じがとても好きだ。
もしかして身近にいたら、めんどくさいと思うかな？(笑)
マリさんのご主人は古本の販売をされているみたいだけど、どうやら実店舗を持たずにやっていらっしゃるようなのが少し残念だ。
店舗を構えて、マリさんがコーヒーを淹れてくれて…そんなお店があったらいってみたいと思うのに。
Posted by ブクログ
「常識のない喫茶店」の続編にして完結編！！
喫茶店の卒業そしてその後の生活を綴った日記集！
日記ってふとした部分にその人のいろんな色が見えてニマニマしてしまうわ〜心温まるニマニマがいっぱいでドラマのような衝撃的な出来事が無くても日常が大きなニマニマから小さなニマニマまで筆者の魅力を存分に醸し出してくれて何度も言うけどニマニマしてしまう。
というかニマニマの雰囲気があんまりわかりにくいかもしれへんけどこの作品を読んだ時の読者の顔がニマニマなんやと思うから鏡で確認してください。
前作のように筆者のマリさんの日常で感じることや周りの人々との生活をマリさんの感性で描いているけどなんか親しみが湧きすぎて2作目やのに4シリーズ目のストレンジャーシングスの主要メンバーを見てるくらいの親近感じでる。
Posted by ブクログ
前作とはまた違った作品に仕上がっている。
今回は勤めていた喫茶店を辞めた後の話。
前作では、コロナ禍の喫茶店での出来事の表現がリアルだった。「あ、こんな人いる」という。
日常と非日常の間を、喫茶店を通して描かれる市井の人々の記録としてとても良いと思った。
今回は、喫茶店を辞めた後の引越しなどの環境の変化など、マリさん自身のことが多く書かれている。
「頑張らない」という言葉が多く出てくる。
以前なら、頑張ることがよしとされる世の中であったと思う。
けれど頑張った末に、キャパオーバーで健康を害する人がいることが知られてきた。
マリさんの頑張らない生活、心が救われる人もいるのではと思う。
そして、頑張らない、は努力しないわけではなく
日々、文章を書くという筋トレをされている。
本もたくさん読まれていて、何冊か読みたくなった本がありメモした。
「おわりに」の章でとても驚いた。
突然の具体的な心の葛藤が垣間見えた。
同性としてわかる部分がある。
けれど、当事者にしかわからない。
そんな時マリさんにとって、パートナーの存在は普段以上にとても大きく膨らんだと、読んでいて思った。
下記を引用するが、本を出した人の、日常が観察するどく丁寧に綴られている。
読者は「特別な出来事はないけれど小さな営みのドラマを見せてもらっている。そして心が動く。」そんな本だ。
P099より
「つまるところ、他人の日常が好きだ。SNSに触れ始めたのも、そんな性質が由来したのたと思う。普通に生きていたら決して交わらないであろう他人の生活が、細部まで見えるのは面白かった。だからこそ、他人の日記が好きだし、顔も名前も知らない人の日常や思想を知るのは、得も言われぬ魅力があった。家族の話、仕事の愚痴、おいしかったコンビニの新商品や、買って良かった日用品の話。一日、一日と読み進めていくうちに、誰かの物語が立ち上がり、色づくのを感じる。特別な出来事がなくとも、小さな営みが続いていくのだってドラマだ。そして毎日、心は動いていく。」
Posted by ブクログ
前作『常識のない喫茶店』出版後、人生の変化点を迎えた。不安も喜びも入り混じった文章に新生活のドキドキ感を思い出す。書くことは、日々感じた気持ちをなかったことにしないよう閉じ込める作業なのかもしれない__。
Posted by ブクログ
エッセイ
精神的に苦しい人なのに接客業できるものなんだな。またスイッチが違うのだろうか？
本が好きなことが伝わってくる。
30代になったところ、女性特有の結婚、出産についてモヤモヤもある。でも、おおむね幸せじゃないか。やりたいことをやれていると自分で思えるのだから。やはり行動は強い。
Posted by ブクログ
前作を読んで面白かったので、続きと思われる本作も読んでみました。
前作出版と共に喫茶店止めて、物書きを主軸に生きて行く事にしたようで、大丈夫かいなと心配になってしまいましたが、パートナーがいるなら安心ですね。
特別上手い文章でもないのですが、読みやすいし今はまだ色々と書く事もあるようなので、これからどういう作品を書いていくのか楽しみにしています。書く事が無くなってからが勝負って感じがしますね。
