あらすじ
我々は、なぜ小説を読むのか。
五歳で読んだ『走れメロス』をきっかけに、内海集司の人生は小説にささげられることになった。
複雑な人間の昇華体であり、人の心を掴んで離さない、人の心が作り出した物語の結晶。
そこには望むもののすべてがあった。
十二歳になると、内海集司は小説の魅力を共有できる生涯の友・外崎真と出会う。二人は小説家が住んでいるというモジャ屋敷に潜り込む。
そこでは好きなだけ本を読んでいても怒られることはなく、小説家・髭先生は二人の小説世界をさらに豊かにしていく。
しかし、その屋敷にはある秘密があった。
小説を書くことで失われる世界の均衡、読むことで広がる無限の心。
宇宙最高の愉悦のすべてが、今明らかになる。
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
小説を読む楽しみ。受動的な楽しみ。それでも読んだ人の数だけ世界の意味が増えていく。そんなふうに世界を豊かにしていくのが物語であり小説。
宇宙は拡散して散逸する。けれどそれとは逆の"集合して秩序化する”そんな流れがあるように見える。
生命は内外を区別する境界を有し、外界から多くの物質を取り込みながら、今日まで続いてきた。
人間が一番欲しいのは心の中のもの。
嘘は人の内側にあるもの、内側にしかないもの。
意味とは外から見えないもの。内包された性質。
Posted by ブクログ
本当にとにかく最高だった。
小説を読むことに対しての正答が書かれている。
自分が理系であることや神話についても見識があったため置いてけぼりになることはなかったが、知識がないとポカーン状態になってしまうかも。
それでも、最後に出される答えは圧巻。
Posted by ブクログ
こんな小説読んだことない！ミステリーかと思いきや、学研を思い出して懐かしくなったり、急に「え、村上春樹さん、井戸に入られました？」といった展開があったり。そして、最後には小説好きな全わたしが救われました。
Posted by ブクログ
野崎まどさん初めて読ませてもらいました。
緻密さと時間軸を狂わせる様な感覚。
いつの間にかその世界に引き込まれてました。
他の作品も手にしたいと思います。
素敵でした。
Posted by ブクログ
素晴らしい作品に出会うと、アウトプットしなくて大丈夫かな？と心配になります
この小説を読んで、何も生み出せない自分に対して持っていたコンプレックスが救われた気持ちでいます
書く人は読む人でもあるので、小説や嘘を作り出す全ての人を救う作品でした
ありがとうございます。
Posted by ブクログ
『「おとかでぃじなにえりか」東京都墨田区在住の小学六年生・内海集司は捲ったページを二、三度ばたつかせ、前後の行をもう一度読み返し、自分が順序通りに読み進んだという事実をよくよく確かめてから満を持して眉を顰めた。「乱丁……」』
『女子のどこか昆虫じみた心のない瞳と目が合う。内海集司はなにもできないままじっと判決を待った。そして女子は深い深い、深い溜息を吐いて、この世で一番嫌いなものを見る顔をした。判決は死刑だった。顔が内海集司の顔の横を通り過ぎ、耳元で声がした。「あでぃえすりあげあも」目を開けると天井が見えた』
予約の順番待ちを永らくしていた本が漸く回って来る。高校時代の友人のお勧め。
さて、少しネタバレ気味のことを言うけれど、本書はミヒャエル・エンデの「はてしない物語」の主人公のことを意識しないで最後まで読み通すことは難しい小説。岩波書店の函入りの一冊の扉に描かれたウロボロスの蛇のように二匹の蛇が示す循環を匂わせながら閉じる物語は、定番のジャンル分けを拒絶する内容だけれど、本好きの人々の好奇心をこれでもかと刺激する。
しかし同時にこの本はただの本好きを終盤の直前まで絶望的な気持ちにもさせ続ける本でもある。何故なら、本好きなら誰しも一度は夢みたことがあるだろうぼんやりとした想いを、主人公の挫折とともに強く思い知らされることになるから。それはモーツァルトの死に何らかの影響を与えたという噂もあるサリエリの絶望にも似た想い。読むことと書くことの間にある深い淵。de profundis。
段落間に空行の無い様式は気持ちよく脳を揺さぶる。最初の頁を捲った瞬間、えっと龍之介はどうなったのかという疑問と、見慣れぬ平仮名の並びの取り扱いに躊躇を覚えない読者はいないだろう。その意味は、龍之介の連れが誰であるかと共に徐々に読み解かれることになるのだけれども。そのヒントは主人公たちが読む本にある、と個人的には読み解いてみた。その視点から見れば本書は中々に刺激的な謎解きの本でもある。物語の主たる語り手である主人公が時々過去を振り返るように吐き出す言葉が意図的に読者の予想を揺さぶる。
『「あれからずっと考えちゃってる。駄目なのかなって。読むだけだと駄目なのかなって。わかんない。わかんないんだけど、ちょっとわかる気がして……。 内海君は、小説を読むじゃん。だから小説のこと考えた。小説を読む、読む意味。けど意味とか言い出すと結局読むだけじゃ駄目みたいな話になりそうだし、意味求めて読むものじゃない気もしたし、よく考えたら俺、意味ってのもよくわかってなくて……」』
本好きを絶望的な気持ちにもすると言ったけれど、作家の主張は最後の最後でそこを超えてくる。物語の読み手はただの受益者ではないのだ、と。その言明は理路整然とは言えないものの、ある種の救いではある。それにしても、本を読むことって不思議な行為だなと久し振りに考えさせられた。
色々と思うことは多いけれど、久しぶりに痛快な小説を読んだなあ、という余韻に、暫し耽る。
Posted by ブクログ
読んでいる間は普通に楽しかった。時々意味不明だったけどそれでも楽しかった。
読み終わったあとに、じわじわと力がもらえる気がした。
自分が小説をこれからも読んでいく意味をもらった。
感謝。
Posted by ブクログ
一文字めが一番むずいね笑
小説とは何かを読者に教えてくれる小説。
端的に言えばそんな小説です。
まあ実際にはそんな教養本みたいなものでもなくてね、途中ですごいファンタジーを捩じ込んでくるし、よく分からない！なんて時もあったね。
「小説を読んで何かをしたいと言ったか。
小説から得たもので現実を変えたいと言ったか。
現実のために読んでいると言ったか。
現実が一番で小説が二番だと言ったか。
俺は違う。
俺は書きたいない。
俺は。
読みたいだけだ。
駄目なのか。
それじゃ駄目なのか。
読むだけじゃ駄目なのか。」
内海集司は読むだけじゃ駄目なのかと疑問を外崎に向かって呈する。
ここから物語は急旋回を始めますよね。
ここからのファンタジー要素は読んでて難しかったけど、根気強く読んでいくうちに最後の答えに辿り着くような感覚が生まれてくる。
この本の答えは、「読むだけでいい。」である。
小説は内側を増やしていくもの。YouTubeで聞いた言葉を借りると、小説を読むこととは心の筋トレ。
小説を読んで人生が変わるなんてことは滅多にないだろうけど、考え方は容易に変えてしまう。
Posted by ブクログ
2日に分けて読もうと思ってたんだけど…あっという間の3時間だった…
作家から読者への感謝が詰まった一冊
読み終わった後は読者から筆者への感謝が生まれる
エントロピーを体感できる小説だった！
Posted by ブクログ
なぜ小説を読むのか、なぜ小説を書くのか、書かないのか。
そんなことを思ってこなかったけど、いざ言われるとなんでだろう？ってなる。
途中ちょっとわかにくいところがあったけど、するするするーーっと読めた。
Posted by ブクログ
天才外崎が小説家として大成するまでを一番身近な友人の視点で見守る物語なのかと思ったら終盤の展開が予想外だった。ファンタジー色が急に色濃くなって一瞬身構えてしまうが、全編通して独特な文体が癖になってそのまま読めてしまう。感動系では無かったが一気に読めるくらい面白かった。
Posted by ブクログ
良書。
純文学。
小説が読みたくなる。
髭先生、孫は誰なのか。主人公と親友は小説家になれるのか。と先が気になる。
最終、わかりにくい展開。
Posted by ブクログ
3文字の原田マハさんみたいなペンネームって野崎まどさんのことなのかな
外崎真は野崎まどさんの名前をもじった感じがあるし
タイタンとかまだ読んでないから楽しみ
Posted by ブクログ
圧倒された。
章分けされているわけでもなく、淡々と物語が進んでいく。
ほとんどが主人公目線で語られるのに、急に視点が変わったかと思えば、次には主人公に目線が戻る。
丁寧に話が進んでいくかと思えば、急加速したりして独特なスピード感と語り口で独特な読み味だった。
難しい部分も多くて伝えたかったことの全て理解できた自信はない。
けど、小説を読むことは自分自身の意味を増やすこと、読むだけでもいい。
Posted by ブクログ
小説、という物の定義というか意味というか真髄というか、を野﨑まどから叩きつけられましたw
途中のファンタジー要素はだいぶアニメな感じしたけど、この人の唯一無二感をひしひし感じます。
髭先生が外崎だったのはだいぶエモい。
Posted by ブクログ
なんでこの本を読もうと思ったのか、きっかけを忘れてしまった。なんの知識もなく読んでみた。前半はとても面白く、どうなるのだろうかと緊張感も持ちながら読んでいたが、途中からなんどかよくわからなくなって、そのまま終わってしまった。もう一度じっくり読めば良いのかもしれないけど、その気力もないので、読み終えたということだけの満足感で終わった。誰かこの小説の解釈を教えてくれないだろうか。
Posted by ブクログ
シーンが変わる時に、章や空行がないので戸惑った。
小学生から30歳ぐらいまでの男子2人の友情。この2人が文学作品によせる熱い思いは読み手に迫るものがあり、筆者自身の素の思いだと思う。
最後の最後に、突如SFやファンタジーの要素が表れ、物語が回収される。あっけにとられた。
Posted by ブクログ
文才のある友人・外崎が作家になるストーリを主人公である内海が見守る物語かと思った
そんな予想は軽々と超えてくるラスト
当然現れるファンタジー要素に驚きはあったものの、それは終盤なのでもう一気に読み切れる
小説ばかり読んでいて、たまには知識を増やすような読書をした方がいいかなぁ…
そんな葛藤を覚えたことがある私にとっては刺さる
本を、小説を心ゆくまで読んで良い
読書肯定感を上げてくれた1冊でした
Posted by ブクログ
ひげ先生の影響で本なしでは生きれなくなった2人のお話しですが、最終的によう分からんなってしまいました､､､終盤に孫が出てきたあたりから意味がわからなくて､､､ファンタジー？
Posted by ブクログ
野崎まどさんの作品、初読みです。
2026年初作家、15人目です！
この作品は2025年の本屋大賞ノミネート作でもあります。
audibleにて。
なんか結構、突拍子もない感じに進むというようなレビューを見ていましたが、小説好きの少年同士の友情と、小説家の交流が淡々と描かれて、まぁ、普通に聴いていました。
主人公の男と友達が行き違い、友達がいなくなってしまったあたりから、なんだか違うお話になってました(-｡-;
なんかどこかで飛ばした？みたいな感じ（笑）
最後の髭の先生の話しは聴いているだけじゃ、理解できませんでした(T ^ T)
小説を読むだけで、生産性がないのは罪悪感を感じるとか‥全く考えてませんでした。
楽しく読む、それが1番(≧∀≦)
Posted by ブクログ
私自身、主人公の内海と同じように、
本――特に“小説”を読んでいるとき、
「ただ読んでるだけで、何か役に立ってるのかな…」と
どこか罪悪感みたいなものを感じていました。
「こんなに本ばかり読んでいて、無駄なんじゃないか」
そう思ったこと、何度もあります。
だからこそこの作品は、
そんな気持ちをそっと肯定してくれる物語でした。
ファンタジー要素もあって、宇宙の話なども出てくるので、好みは分かれるかもしれません。
正直、最後の展開には驚きました…思わず考察ブログを探して読み込んだほどです。
それでも、読書そのものを肯定してもらえたような感覚になる一冊。
自分の中の、まだ言葉にならない感情を整理したいときにおすすめです。
Posted by ブクログ
読み終えるまでに何日かかっただろう。
何故か進まなかった。読みにくいわけでもないのに。淡々としていて起伏の無い作品だからだろうか。こう言うと面白くないみたいな言い方になってしまうけど、内容は濃い。ただ、内容の大きさに比べて文章が小さいと言うべきか。
例えるなら圧縮ファイルのような小説で、解凍が下手だと処理できないと言った方が分かりやすいか。
最後なんてもはやイメージファイルで、読み取る事も難しい。私はこの小説を開くためのソフトを持っていなかった。
この小説という名の小説から何かの情報を得られる人は、どれほど秀でた読者なのだろうと思う。
Posted by ブクログ
小説の意味
読む意味
書く意味
多方面から小説にフォーカスした作品だったけど、個人的には「読む意味」に1番フォーカスが当たってると思う。
意味を拡大すること。嘘とフィクションによって。
んー。。
まあそうだね。と言う感じ。
どうして作者がこれを作りたかったのか、ずっと考えてるけどわからずにいる。
Posted by ブクログ
後半の展開についていけませんでした。
6年生まで本を読んだことがなかった外崎と、親が喜ぶからという理由で幼少期から難しい小説を読んできた内海のやりとりは面白く、どんどん読み進めました。
(今読み返すと、冒頭の芥川や、内海の乱調の件の意味がわからない・・)
行間を開けずに場面が転換するのが読みづらくて、慣れるまでちょっと苦労しました。
髭先生とのやりとりも、屋敷で小説を読む幸せな時間のことも、2人で小論文を書くことになった流れも、外崎が小説を書くようになり、内海が自分には書けないとわかってからの生活も、面白くてスイスイ読みました。
朝ドラの小泉八雲とか、一つ前に読んだ成瀬は都を〜にも出てきた森見登美彦とか、知っている人達が出て来てタイムリー！とちょっとテンションが上がりました。
そして屋敷の地下室で出会う孫とか、編集者とか、ちょっとどういうことだ？と思っていたのですが最終的にファンタジーに昇華して、ここでついていけなくなりました・・
宇宙の話も私にはちょっとキャパオーバーだったり。
ただ、この物語で一番大事だったところは、しっかりと受け取りました。
2人の運命を分つことになった、外崎の書かないの？の質問。
書きたいと言ったか。ー読むだけじゃ駄目なのか？
この問いに、壮大な時間と思考を尽くして、読むだけでいい。と答えてくれる。
そんな物語を楽しめる人には、おすすめです。
一番最後の、タイトル回収も美しいと思いました。タイトルが、ずいぶんシンプルですが、確かにこのタイトルでないと駄目だなと思いました。
人間は自分のものを欲しがる。自分の内側を増やそうとする。そのものが持っている情報の全てを取り込んで、自分の内側を、精神を増やそうとする。
外側から材料を入れないと内側は増えらんない。
こういう説明を読んで、外崎と内海の名前にも意味があったんだなあと思いました。
Posted by ブクログ
色々な小説が出てきて楽しいし、宇宙や元素の話は興味深いし、博物館に行きたくなった。
が、途中から眠くなってしまった。
私ファンタジーが苦手分野だった。
ただ、言えることは「読むだけでいい。」と私は思う。
何のためになんて考えた事がなかったし、これからも無いだろう。
何にでも理由を求めていたら息苦しい。
さあ、次何読もう。
Posted by ブクログ
読むだけじゃダメか？
読めば読むほど、書く事の難しさに直面する。
２人の中に生まれる友情と嫉妬。
集司の気持ちがわかる。
不思議な小説だった。
宇宙の原理から小説の意味に持っていく後半が哲学的で難しかった。
小説って何だろう。考えさせられた。
Posted by ブクログ
小説を読むことばかりしている２人の少年の物語。
思っていたより胸が熱くなる話だった。
こんなにも真剣に問いに答えてくれるなんて。
私も読むだけなのでそれを肯定されるのは嬉しい。
面白かったけど
面白くよめたけど、自己憐憫というか自己満足というか、メンヘラが他人を巻き込んでウジウジしてる話。「本当は書きたい気持ちもあるけど天才を目の前に知ってしまい、負けを認めたくないから書きたい気持ちを抑えて書かないように徹してる。でもそれを認めてほしい」本を読む生活だけしたい、発信はしたくない、なら本屋で働くなよ。しかもなぜかわざわざ町田から横浜まで通って。
