あらすじ
炒米粉、魯肉飯、冬瓜茶……あなたとなら何十杯でも――。
結婚から逃げる日本人作家・千鶴子と、お仕着せの許婚をもつ台湾人通訳・千鶴。
ふたりは底知れぬ食欲と“秘めた傷”をお供に、昭和十三年、台湾縦貫鉄道の旅に出る。
「私はこの作品を過去の物語ではなく、現在こそ必要な物語として読んだ。
そして、ラストの仕掛けの巧妙さ。ああ、うまい。ただ甘いだけではない、苦みと切なさを伴う、極上の味わいだ。」
古内一絵さん大満足
1938年、五月の台湾。
作家・青山千鶴子は講演旅行に招かれ、台湾人通訳・王千鶴と出会う。
現地の食文化や歴史に通じるのみならず、料理の腕まで天才的な千鶴とともに、
台湾縦貫鉄道に乗りこみ、つぎつぎ台湾の味に魅了されていく。
しかし、いつまでも心の奥を見せない千鶴に、千鶴子は焦燥感を募らせる。
国家の争い、女性への抑圧、植民地をめぐる立場の差―――
あらゆる壁に阻まれ、傷つきながら、ふたりの旅はどこへ行く。
感情タグBEST3
Posted by ブクログ
うまく言葉に表せないけど、切なくもあり心が温まる作品でもあった。台湾料理は苦手だけど、作者の表現力が高くて読んでる間、目からご馳走を食べている感覚に。 何回も何回も読みたい本になった。
千鶴ちゃんが怒った理由、なんとなーく察してはいたけれど、日本人の私には100%理解はできないものだなぁと。理解できるなんて思うこと自体、失礼だなと思った。
台湾や韓国を発展させたのは日本、幾度となく聞いた言葉だけど、それは日本人から見た目線だよね。発展させたのは確かにそうかもしれないけれど、美しい風景や文化を壊したのも事実だと恥ずかしながらこの本を読んで初めて知った。「この世で独りよがりな善意ほど、はた迷惑なものはございません。」この言葉、私の心にも深く響いた。
Posted by ブクログ
時代設定が時代なだけにそういうことになっちゃうかーーーとは思ったけど
好き!!!
柳川鍋のところとか
もう付き合っちゃえよ!!!
って叫んだけど、そういうことでもないんだねー?
対等とか平等ってなんだろう?
今の自分にピンポイントで刺さった一冊でした
本棚に保管コースです
売りません
今読めて良かったね、自分
Posted by ブクログ
前半は植民地時代の台湾旅行記で特に食べ物に関して詳細な記述があり想像と食欲が膨らみます。後半は日本人作家と現地人通訳の関係に微妙な隙間風が吹き始めようやっと本作の主題が見えてきます。
虐げられた側が支配者の傲慢を非難しているわけではなく、優位な立場にいる人が弱者を助けるということの難しさを伝えているように思えます。
特異な設定にも関わらず今に通じる普遍的な問題に昇華されています。
周到に用意された仕掛けも最後の最後での種明かしでスッキリするけど、教えてくれない方が良かったかな。
Posted by ブクログ
食べ物の話が1/3、台湾の各地の話が1/3ではあるけれど、ふたりの話がとても丁寧に語られていて、内地人と本島人という二人の関係性、百合としての話の組み立てなどとても素敵なお話でした。
台湾には何度か行っていて、あ~、食べたいなぁっていうのもよい!
Posted by ブクログ
登場する食べ物、場所がとても魅力的で、ぜひとも現地で、味わい、見てみたいと思いました。
表紙の絵も、2人のイメージにぴったりで大好き。
戦後のあとがきがとてもトリッキーで、すっかり2人が実在したものと思わされました。
Posted by ブクログ
千鶴子と千鶴の同じようなやりとりに途中イラッとしたこともあったけど、最終的には切なさでいっぱいになった。日本と台湾の歴史についてもっと学びたくなった。そして何より、台湾へ行って作中に出てきたものを食べてみたい。
Posted by ブクログ
昭和13年に日本人の女流作家千鶴子が台湾に講演旅行に招かれ、そこで出会った通訳兼秘書の本島人千鶴と食べ歩き、千鶴の手料理満喫の漫遊をする。それを昭和27年に千鶴子が小説にし、更に千鶴子の養女が千鶴の娘に持ち込み、平成2年に中国語に翻訳し出版という体裁をとった入れ子の漫遊記。
台湾料理の描写と二人の健啖家ぶりがすさまじい。千鶴子は千鶴との関係を深めようとするが、千鶴には隔壁があり進まない。内地人の感性と本島人の心情はどうしても交わらない。
Posted by ブクログ
途中、少しかったるく感じる部分もあったのですが、後半一気に取り返してくれました。良く日本で言われる「台湾は親日国」という言葉に対する違和感の正体を明確にしてくれた気がします。
日本とアメリカ、国を限らず国と国、歴史と国民感情など何だか色々考えさせられました。
Posted by ブクログ
ラノベ感が林芙美子ぽいなあと思いながら読んでいって(浮雲)、西川満のタイトルが出てきて!ってなって、おいおいなんなんだと思いながら読んでいくと種明かしが!!でした。入子構造は日本語訳の時点で外れちゃっているわけなんだけど。昭和45年の額縁が素敵。
祖父の外地文学愛は祖父の昭和前期の体験とどうつながっていたんだろう。1990年代後半から2000年代初め、最晩年100歳前後の祖父は、復刊される外地文学関連の本を必死になって買い集め、読んでいた。ごくゆっくりと、飴をなめるように。思い出される。
Posted by ブクログ
最後の最後に、登場人物の家族によるあとがきがあり、一瞬
「え?これって実際に書かれた旅行記?」
なんて、思ったりしたけど、それだけ綿密に描かれた昔の台湾を舞台とした話。
私は台湾に行ったことがないけれど、美味しそうな食べ物は出てくるし、鉄道旅は楽しそうだし、台湾好きな人にはどハマりではないかな?
そんなことを思いながらのんびり読んでいると、急展開に息を呑む。
この小説の核となる部分だった。
読んでいて、薄々と気づいていたけれど、見て見ぬふりをしていたような居心地の悪さを感じながら、傷ついた心を思う。
百合小説、と言われるものを初めて読んだかもしれないが、女性の密な友情を、独特のタッチでとても心理的に描かれていた。
素晴らしい本。
Posted by ブクログ
日本統治下の台湾を舞台に、日本人作家と台湾人通訳の女性二人が鉄道で旅をする物語。
台湾各地の料理が次々に登場するグルメ小説であり、鉄道小説であり、女性二人の友情、あるいは友情だけでは言い切れない感情を描いた物語でもある。しかし読み進めるうちに、その背後にある「統治する側」と「統治される側」の埋めがたい距離が見えてくる。
同じ列車に乗り、同じ景色を眺め、同じものを食べることで二人の距離は近づいていく。それでも二人がまったく同じ場所に立つことはできない。
いくつもの読み方が重なり合う、重層的な歴史創作小説。台湾料理を楽しみながら読み始め、最後には植民地支配とは何だったのかを考えさせられた。
Posted by ブクログ
魅力的な台湾飯の数々
いますぐにでもこの本持って台湾に行って片っ端から
台湾飯を食べてみたい
台湾の地元料理の小説ではなく
二人の女性の物語
歴史と鉄道も絡みあうストーリー
ああ、そういう話でしょって単純に考えた自分は傲慢だ
自分の中の世界でしか物事を見ることができてなかった
そんな単純な話じゃないんだよこの小説は
相手の立場に立って考えることの難しさを再認識
頭ではわかっていてもその人の立場にたつなんてすぐにはできない
時間かけても上っ面だけ
心にがつんとくる衝撃や本音を心えぐられながらも知ることで
やっとその人の考え方や立場を知ることができるのだろう
言わないとわからない
国が違えば立場もちがうのなんて当たり前なのに
頭で考えてるだけだからそりゃ理解できない
百合小説っていうんですね
Posted by ブクログ
昨年台湾に行った時に、楊双子さんの「四維街一号に暮らす五人」を読み、大変面白かったので帰国後こちらも購入。
前半は台湾の食べ物が次から次へと。
この時代に女性が一人で台湾に1年も滞在することができたのかなぁという疑問を抱きつつ読んでいたら、モデルがいたのですね。その件はあとがきに書いてあります。
楽しく読み進めていたけれど、徐々に雲行きが怪しくなり、千鶴との関係がうまくまわらなくなってくる。私は千鶴子と同じくのんきになんでかなーと思いつつ読んでいたけれど、美島とのくだりでガツンとくらいました。
そんなの立場を変えてみれば考えるまでもないことなのにね。
北海道の北の北出身の私は、台湾を日本、日本をソ連に置き換えて、想像してみました。北海道にロシア人がたくさん住み、各地にたまねぎ屋根の正教会がある光景を。それをロシアの旅人が、ロシアのおかげでこんなすてきな教会ができたと言っているところを。
北海道にいらないよね。私たちの宗教じゃないもの。
傲慢になっていないか、常に自分の言動を自分でチェックしなければと気付かされました。
Posted by ブクログ
主人公のふたりを通して、支配する側とされる側の不平等、当たり前と思うことの怖さについて考えさせられた。作者が日本人ではないと分かっていながらも、日本人が書いているように感じられ、不思議な気持ちになった。作中のあとがきでなるほどと思わされ、最後の最後まで楽しめた一冊。
美味しそうな物がたくさん登場するのも魅力的で、台湾に行きたくなった。
Posted by ブクログ
千鶴子と千鶴の関係性を拡大解釈すると、友好的な台湾との関係について、日本側から観ている台湾と、台湾側から観た日本とでは、微妙なズレがある事にも気付かされた。
日本は50年もの間、植民地として台湾を占領していたという事を忘れてはいけないし、日本が建築した建物や水路などが現在まで活躍して使用されてる事を、台湾の方達はどのように感じているのか?日本人の技術の誇りのように感じがちだけど、それは傲慢かも、と感じさせられた。
千鶴が最後に涙を浮かべて向き合うシーンで千鶴の心情に感情移入して号泣。
理解し合うことは難しいけど、それでも友達でいることの尊さを感じた。
また、素直に心を開いて話す事の一方的な過ちは、普段してないかな?と省みたりもした。
Posted by ブクログ
人間の空腹感を刺激するような、官能的な食べ物の描写が印象的。
台湾に行ったことはないが、目の前に情景が浮かぶようだった。
青山千鶴が王千鶴を大切に思い、言葉を尽くせば尽くすほど、心が離れていく。
青山千鶴と同じように、自分も追いつめられる気持ちになりながら読み進めた。
原作の良さもあるが、三浦さんの翻訳によって、より作品が魅力的なものになっている。それだけ丁寧で、台湾へのリスペクトが感じられる文章だった。
Posted by ブクログ
台湾料理が食べたくなること、間違いなし!
とにかく、これでもかというほど台湾料理が出てくる。台湾料理は全然食べたことがないので味や見た目は想像するしかないのだけど、めちゃくちゃそそられる。
行ったことないけど、最初から最後まで千鶴子たちと台湾を旅している気分になれる物語。
侵略する側とされる側の友情もテーマの一つ。
立場が真逆でも友だちになれるのか。
『独りよがりな善意ほど、はた迷惑なものはない』
強い言葉、でも本質をついている。
台湾人作家が日本人作家の視点から書いているのが興味深い。こうも日本人の身勝手さを生々しく書けるものなのか。日本人ですら気づかない日本人らしさ。
逆に日本人ではないから、日本人の盲点を描くことができたのかもしれないな。
主人公の青山千鶴子が実在するような感覚になるのも面白い。
著者の作品を読むのは初めてだったけど、もっと読んでみたい。
Posted by ブクログ
日本統治下の台湾に講演旅行に招かれた日本人女性作家と、台湾人通訳の女性との交流を描いた作品。
とにかく、台湾の美味しそうな食べものがでてくるでてくる!ページをめくる度にこの食べものはどんな味なんだろうと想像が膨らみます。
うっかり戦時下なのにグルメ小説?と騙されそうになるのですが、一方で統治する側とされる側の微妙な関係もしっかり描かれているのが凄い。
日本人として、自分を振り返る機会として、読んで良かったと感じました。
Posted by ブクログ
1938年、日本統治下の台湾。日本人作家の青山千鶴子と、台湾人通訳の王千鶴が鉄道で各地を巡る。
失われてしまった台湾の美しい風景、おいしそうな料理、そして二人の友情。そんな楽しい旅行記なのかな?と思って読み始めたら、それだけではなかった。
統治する側と、統治される側。千鶴子は、植民地に対する帝国の偏見も、女性に対する男性の偏見も批判してきたつもりだった。だからこそ、自分はわかっている側だと思っていたのだろう。
けれど、ふとした言葉からこぼれ落ちる、自分でも気づいていない傲慢さや偏見。人と話していて、何気ない一言から、この人は本当はこう思っていたんだと気づく瞬間がある。あの感じが、読んでいて胸に刺さった。
「この世界で独りよがりな善意ほど、はた迷惑なものはございません。」この言葉は通訳の千鶴の言葉ではないけれども、当時の台湾の人々の思いを代弁しているかのようで、とても印象に残る。
千鶴子はやがて、自分が台湾の本来の姿を記録したつもりで書いたものも結局は内地から来た旅行者として上っ面を眺め、書き散らした「台湾漫遊録」にすぎなかったのではないかと思い至る。
でも、そんな彼女をひどい人だと簡単に切り捨てる気にもなれない。1938年の日本人だったら、私だって同じようなことを言っていたかもしれない。
美しい景色と美食にわくわくしながら読んでいると、途中でトゲが刺さってくるようなお話。
あとがきまでしっかり楽しめる作品なので、あまり前提知識を持たず、読み進めるのが良いと思います。他の作品も読みたい!
Posted by ブクログ
『台湾漫遊鉄道のふたり』は、太平洋戦争前、日本が植民地として統治していた頃の台湾を舞台にした作品です。
内容は、招待を受けて台湾にやってきた日本人の女性作家「青山 千鶴子」と、彼女を案内する台湾人の女性通訳「王 千鶴」という一字違いの名前の女性2人が、台湾各地を鉄道で旅するという物語です。
この登場人物の2人の名前が似ているのは、ややこしいですが、これには小説として深い意味があると思われ、考えられるその理由は最後に述べたいと思います。
内容に戻りますが、日本からやってきた千寿子は、もともと食べることの大好きで、一方、通訳の千鶴は、台湾料理の知識も豊富、料理を作らせても天才的で、2人の旅は台湾グルメの旅となり、小説の中ではたくさんの台湾料理が紹介されます。
小説は第1章から第12章まで、全部で12の章からなっていますが、それぞれの章にはまるでコース料理のメニューのように、小説に出てくる料理の名前が付けられているほどです。
鉄道の旅で巡る台湾各地の風景や、数々の台湾料理の紹介と、旅する2人のテンポの良い会話が心地良くて、初めのうちは小説のタイトルそのままに、女性2人の台湾鉄道グルメ旅の小説かと思ってしまいましたが、
実はこの小説の本当のテーマは別にあって、
・日本の台湾に対する植民地政策、
・男性から女性への抑圧、
(日本人男性から台湾人女性への抑圧)
・植民地化される側の思い、
・植民地化によって生じる偏見や差別、
が描かれていて、
2人で旅をする中で、日本人の千鶴子はそんな社会状況を批判しつつ、ときには日本人による偏見や差別から台湾人の千鶴を守るような行動に出たりしますが、一方の千鶴は仕事には忠実で表面的には親しく接してくれるものの、「能面を被っているよう」と千鶴子が表現するほど、千鶴はなかなか心の内を明かしてくれません。
千鶴子は千鶴に友達のような親近感を抱いているのに、複雑な感情のすれ違いが埋まらないまま旅行は続きます。
ある日ついに千鶴子は、千鶴になぜ心を開いてくれないのかと尋ねますが、「その理由に気づかないことがあなたの盲点です」と言われてしまいます。そしてついに、千鶴は千鶴子の通訳としての仕事を辞退してしまいます。
思い悩んだ千鶴子は、日本人でありながら台湾の事情に詳しい台湾総督府の職員で、接待役として2人の様子を見ていた男性に、千鶴がなぜそのような態度で接してくるのか尋ねます。
すると、「先生(小説家の千鶴子のこと)は日本の政策を批判するけれど、自分の好きなものに対しては日本の功績だと称賛する。それが正しいか正しくないかではなく、個人的に好きか嫌いかで考えているにすぎない。この世界で、独りよがりな善意ほど、はた迷惑なものはございません」と言われて、千鶴子は言葉を失ってしまいます。
「独りよがりな善意ほど、はた迷惑なことはない」
この言葉は、世間の偏見や差別を批判しながら、自分の心に潜む傲慢や偏見に気づいていなかったことに初めて気づかされた、真正面から胸を突かれるような言葉でした。
千寿子が日本に帰る日が近づいてきますが、千鶴子と千鶴の関係は果たしてどうなるのか。お互いに深く傷ついたまま、2人の溝は埋まらないまま、千鶴子は帰国の途につくのか、あるいは残りの僅かな日数で和解できるのか。結果は小説の最後に描かれています。
さて、この登場人物である2人の女性が、あえて似た名前で設定されている理由ですが、
一方は「日本人で支配する側」、もう一方は「台湾人で支配される側」という立場の違いがあり、名前が一字違いで似てはいても、それとは正反対に、2人の間には大きな心理的な壁や社会的立場の距離があることを、あえて似た名前にして、「対等であるはずなのに、植民地支配によって対等になれない」という関係を象徴して描いているのだと思いました。
読み終えて、さすが、英語に翻訳された優れた文学作品とその翻訳者を称える世界的に最も権威ある文学賞、2026年の「国際ブッカー賞」を受賞しただけの価値がある一冊だと思いました。
Posted by ブクログ
なんという作品だ。
鉄道×グルメ×百合という、聞いたことも読んだこともないジャンルの顔をしつつ、統治者と被統治者の溝に真正面から切り込んで来る。私たち日本人が「台湾は親日だから〜」と言っているのも、植民地化の時代を生き抜いて、財産も土地も文化も奪われた方々からすると、まさに作中の千鶴子や美島が感じた思いを抱いているに違いない。
また、向こうではこの作品の売り方についてかなり批判があったようだが、著者の楊さんは「文学と歴史、どちらがより真実に近いのか問うてみたかった」という趣旨のことを語っていたようで(訳者あとがきより)、この一言には重みがある。実際私も最後はかなりドキドキしながら読んだし、あまり書くとネタバレになるが、「えっもしかして、そうなの?」と思いながらページをめくる手が止まらなかった。
他の方も書いておられるが、中盤まではかなり退屈。でもどこかに感じる違和感。それが後半に一気に伏線回収(という表現はあまり好きではないのだけれど)されたという感じでした。特に美島が喫茶店で千鶴子に本島人としての思いを丁寧に、しかし真っ直ぐに明かすシーンは日本人としては心臓バクバクものでした。ちなみに美島の仏頂面はゴルゴで脳内再生されました。
鉄道旅行、美食、百合をキーワードにした少女たちの物語。
日本の植民地化にある台湾を舞台に、日本人の女流作家千鶴子と台湾人の千鶴が関係を深めていきます。
台湾の美食、美しい景観はもちろんですが、二人の関係が最も美しいです。支配者、被支配者の関係であるのにもかかわらず、対等だと無神経な発言を繰り返す千鶴子と、柔らかな笑顔の下に頑固で冷ややかな心を隠す千鶴の対照が面白かったです。友達以上の関係性が特別で切なく思いました。
小説内小説では日本も台湾も変わらず封建的な社会で女性の権利が抑圧されていますが、小説内後書き(後世)では女性の社会進出が進んでいることが表現されていて印象的でした。
Posted by ブクログ
無自覚の友情と○○
小説家・青山千鶴子(日本人)と通訳(兼なんでも係)・王千鶴(台湾人)の食欲と読みとれない感情の物語
そう、食欲…これでもかというほどに台湾の食べ物が出てきて、日本の小説だとその食べ物の食べ心地というものが詳細に語られるが、この小説は違う
どんどんどんどん次から次へと運ばれてくる食べ物、読書的胃もたれを起こす私。読むのをいったんギブアップしました、いやぁ二人ともどれだけ食べるのーーー!!
ところどころにスッと差し込まれる、諺、引用が楽しく、でも読みとれない千鶴の想いを推測しながら読み進めて最後、無自覚で無邪気な傲慢が暴かれる。
「美食×鉄道×百合」(P361、役者あとがき)が国際ブッカー賞とは快挙、です。(日本の百合とはちょっと違う気もしますが)「愛で越えられないものほど愛に近い」(P366)は名言of名言。
著者の他の作品も翻訳されることを願って…ってもう出てた!
『四維街一号に暮らす五人』ですね、ぜひとも読みたい
Posted by ブクログ
臺灣の美食、風景、背景が鮮やかで、面白かった反面、善意や親愛の情の裏側にある「支配する側とされる側」の非対称性。内地出身の美島が言った「この世界で、独りよがりな善意ほど、はた迷惑なものはございません」という言葉が、強烈に胸に残る。
Posted by ブクログ
台湾の食べ物と景色、そして歴史的背景。
台湾好きにはたまらない物語だった。
主人公と秘書の2人の関係、どう発展するのだろうと想像しながら読み進めた。2人のバイタリティが頼もしく、食べ物の描写も細やか、ガイドブックではないが、台湾に行きたくなる物語だった。
Posted by ブクログ
これは1938年の台湾を舞台としている。
日清戦争で台湾が日本の植民地となって50年近くが経ち、前年に盧溝橋事件が起きて日中戦争が始まり、台湾住民に対する皇民化運動が強まりつつあった時代。
日本で作家として活動する青山千鶴子は自作が映画かもされ、大ヒット。その講演会ツアーと取材を兼ねて台湾を訪れる。青山千鶴子は自他共に認める果てしない大食漢。台湾の役所が用意した休む間もない講演会の連続と、台湾ならではの地の料理が食べたいのに、内地(日本)と変わらない料理が用意される事にうんざりし、たまたま知り合った日本語が堪能な本土人の女性千鶴を専属の通訳兼秘書として、台湾漫遊の生活を始める。
千鶴子はいつも何か美味しいものを、高級な料理ではなく、市井の人たちが食べている地の食べ物を求める。千鶴は台湾に生まれ育った地の利を活かして千鶴子に尽くす。千鶴は妾の家に生まれ、会ったこともない内地人との結婚が決まっている。千鶴子は皇民化運動や男尊女卑に批判的で、千鶴をそんな境遇から救い出したいと願い、千鶴の方も千鶴子を慕うが、そこにはいつも越えられない溝がある。千鶴の笑顔はその本心を隠す能面のように千鶴子には思えてくる。千鶴との間にある溝の理由はなになのか。
読んでいくと少し違和感を感じる。それは、架空の小説であるはずの本書が、実在の人物の紀行文であるかのように思えてくるからだ。
度々挿入される注釈が、この作品が青山千鶴子の書いた「台湾漫遊録」というタイトルである事を示していたりするからだ。
実はこの作品は青柳千鶴子が書き、日本で出版された「台湾漫遊録」を、戦後にその養女である女性が再出版、亡母の遺志に沿って台湾にいる千鶴に渡し、千鶴が中国語に翻訳したものをその娘が母の死後に自費出版したという設定なのだ。
なので、千鶴子の娘、千鶴、その娘がそれぞれあとがきを書いている。
もちろん日本で出すにあたって再度(というか実際には初めて)日本語に訳されている。
台湾で出版されたときには、実際にそういう経緯を経た作品であり、日本統治時代の日本人と台湾人の関係を示す史料だと誤解されてしまったほどに、日本統治時代の台湾の庶民の暮らしがリアルに描かれており、それこそが作者である楊双子の狙うところらしい。
ただその設定を真実と誤解してしまうほどに台湾の人たちにとってはこの作品がリアルに描かれているのであろう。そして、そこには日本統治時代に対する郷愁であったり、怒り、悲しみも生まれてくるからこそ読まれたのだろう。
ただ日本においてはどうか。
この作品が書かれている時代の台湾と日本の関係をどれだけ知っているというのか。
台湾に限らず、かつての日本による植民地政策に対して、必ずしも否定的でない意見が出ることがある。典型的なものは「いい事もした」、「その国の発展には役に立った」というものだ。
それがいかにエゴイスティックな考え方でしかないのかという答えもこの本には書かれている。
日本においては、郷愁ではなく、気づきの本として読まれてほしい。
Posted by ブクログ
日本人女性小説家と、本島人の女性通訳が台湾で出会い惹かれていくお話
この本に描かれている台湾を
ただ「台湾っていいところだな」で消費してはいけない気がした
今では当たり前のように語られる
「台湾は親日」という言葉
そこには日本への好意もあるけれど
それを日本人の口から語るのはどこか傲慢さがある
日本と台湾の間に何があったのかを知るなら
台湾を訪れるとき自分が日本人であることに無自覚であってはいけないと思う
自意識過剰なのかもしれない
気にしすぎなのかもしれない
でもそれでもいい
人と人を繋ぐのは気遣いなのだから
文字を通して時を経た愛情が現代まで届いていることがどうしようもなく尊かった
Posted by ブクログ
日本統治時代(それも日中戦争がすでに始まってかなりひっ迫した状況)の台湾が舞台の歴史百合小説。歴史百合小説!?と思ったが、作者本人が自称しているのでむしろ堂々と掲記させてもらう。これはお腹の空く歴史百合小説である。
作品の舞台は前述の通り日本統治時代の台湾。結婚から逃げる小説家・青山千鶴子が出版社の勧めで台湾に一年ほど滞在することになり、その通訳を務めることになった女性・王千鶴と交流する様を食を題材にして描いていく。奔放ながら良心的で闊達、かつ何よりも「お腹に妖怪が住んでいる」大食らいの千鶴子と、冷静で本心を見せない、そして知識と教養の幅が広すぎて慄くほどの才媛である千鶴の二人のコントラストが鮮やか。二人の小気味よい会話と、(主に千鶴子の)気持ちいいぐらいの食べっぷりで台湾各地の食が食べつくされていくのを楽しむことができる。
ここまで書いた情報だけだとさぞや楽しいグルメ小説と思われるだろう。それは間違いではない。本作は間違いなく台湾美食紀行小説として一級品だし、綿密な資料に基づいた往時の台湾の風俗をがっつり楽しむことができる。
だが、本作が何よりも描いているのは「台湾の歴史そのもの」だ。「日本の植民地とされた」台湾が当時どういう状況にあったか、そして「植民地であった」というのはどういうことか。それをあまりにも残酷に、克明に、私たちの前に突きつけるのである。
正直なところ私は本作を読み始めた時主人公の千鶴子にイラついていた。余りにも無神経で無自覚に傲慢だからだ。『日本が台湾を征服している』ということの加害性、それがもたらした罪過にあまりにも無配慮で、読んでいて怒りを抑えられなくなったのである。
千鶴子は『良い人』だ。内地人への差別意識はなく、千鶴とは屈託なく「友達になりましょう」と語る。出自が特殊なため内地で差別にあった千鶴を守るため「私の連れに何か御用ですか」と堂々と立ち向かい、本島人だからと千鶴がまるで小間使いかの如き扱いを受けそうになったときは「私の正当な通訳者に対してどうして無礼な扱いをするんですか?」と真っ向から反発しその扱いを止めさせる。
観光客向けのいかにもな高級料理には眼もくれず、内地の人間は忌避しがちな現地の郷土料理も積極的に口にし、台湾各地に出向いてはその風土に目を向ける。
顔も知らぬ男の元に嫁ぐことが決まっている千鶴を慮り、「いつかあなたを守る盾になるから」と和服を贈り、自分にあまりにも尽くしてくれる千鶴に報いようと色々な配慮や便宜を行う。
千鶴子は善良だ。当時の内地人としてはかなり平等精神にあふれた人であろう。心根も真っすぐでてらいがない。明るい性格でありながらその実結構な苦労人でもあるが、それをわざとらしくひけらかすこともない。『良い人』と言っていいだろう。事実作中で千鶴もその明るさに惹かれ、徐々に心を開いていっている。
だけど、『だからこそ』むごい。彼女は悪意なしに「植民地である台湾」の立場を考えない言動をする。日本から植え付けられた桜ーー本来の台湾にはないはずの花を見て「美しい桜に罪はない」と恣意的に免罪し、爾来台湾では作られていなかったちくわの製造についての話を聞いて無邪気に「台湾は日本によって磨かれて玉となった」と語る。日本の南進政策を批判しそこに組することを良しとしない立場を取りながら、「不均衡な権力勾配の中で押し付けられ余儀なくされた変容を賛美する」のである。
台湾の人たちが一度でも故郷の景色が変わる事を望んだだろうか。近代化したいなどと言っただろうか。日本からの支配という歪な権力構造の中で、町並みは日本式に帰られ、本土の人間が第一を関する学校に通い、言語を強制され、伝統的な衣服を着るだけで顔を顰められ…。これらの変化はまだいいのかもしれない。そこには簒奪された悲しみをはっきりと誰でも感じ取ることができる。
だが征服者側があっさりと宣うのである。「日本の支配に寄り台湾は近代化した。前より『良くなった』」と。食料供給の増加、交通網の整備、インフラの発達……確かに「よかった」のだろう。一方的に押し付けられ、変化を余儀なくされ、アイデンティティを簒奪されたとしても、「恩恵を受けたのだから感謝しろ」というわけだ。『良くなった』からいいのか。『近代化』したから罪が消えるのか。ましてそれらを征服者の側が、何の悪意もなく口にするのか。余りにも傲慢ではないか。千鶴子の行動は、彼女自身が忌避する帝国の南進政策と同じだけの傲慢がにじみ出てしまっている。
ある種彼女が千鶴に贈った和服すらそうなのだ。「和服は千鶴を守る盾になる」というが、「どうして和服が権威と成りえるのか」という状況を考えるとあまりにもむごい。「征服者の権威」を身にまとうことで自己の身を守れるということだろう。虎の威を借る狐……ではないが、「征服者の権力におもねり庇護を得なければいけない被征服者」としての悲哀を身にまとうのと同じだ。お前は慈悲を乞い施しを受ける側の人間である、とする権力勾配に由来する歪な関係性が、善意の贈り物にすら含意されてしまっている。
イライラした、と言っておいてアレだが、私は千鶴子を責めることはできない。仮に私が当時の日本人だったとしてこの「征服者の無自覚な傲慢」に気づけるか?と言われたら無理だからだ。
現代日本に生きていて植民地という概念を知っており、その産み出した罪過を学ぶ教育の機会に恵まれたからこそ、俯瞰した視点で千鶴子を見た時のその行動の無神経さにようやく気付けたのである。ポストコロニアル思想なんて言葉すらない時代、何ならまだ「植民地=非道な行いである」という意識すらないだろう。
その状況でむしろ千鶴や美島の態度から自己の振る舞いを振り返し、自らの加害性に気づけた千鶴子は素晴らしく聡い。私だったら絶対に「台湾人は薄情」とかいうカスみたいな感想だけ持って帰って日本に帰ってると思うから。自分の悪い所を見つめてしっかり改められる人間がどれだけいるだろうか、と私はこの作品を読みながらしみじみと感じた。
この作品が現代日本に出版された意義を強く感じる。現在、一般的な日本人の台湾に対するイメージは何か。「美食」「親日」「南国」……まあ大体そんなところか。
特に「親日」の部分。「台湾は日本の植民地支配に思う所はあれど、日本の功績を正当に評価して親日でいてくれている。だから私も台湾が好き」的な言説はかなりの頻度で目にする。
だが、本当にその認識だけでいいのか。「植民地時代の日本の功績を正当に評価して」云々だの、植民地支配してた側が無邪気に宣っていていいものではない。
だいたい台湾の人たちの内心が本当にそれだけで済むのだろうか。中国からは統一の圧力を強く感じ、地理的にもそれ以外の諸国との協力関係を結びにくい中で、台湾の人たちは自国の独立を守るために必死で抗っている。小国の生存戦略としての国際協調や外交を選んでいる台湾の人たちの態度は、決して「日本の免罪」を意味するものではない。
「昔の帝国日本がやったことだから関係ない」じゃない。日本に住み日本の住人であることをアイデンティティとして掲げるのであれば、その日本の起こした罪も平等に向き合う義務があるだろう。かつて日本が台湾にしてしまった行いと向き合い、そして今後も彼らと親交を深めたいと思えばこそ、私たちはその歴史についても真正面から学ばなければならないと思う。
本作は「歴史百合小説」である。千鶴子と千鶴の関係性は尊い素晴らしい「百合」であった。彼女たちは時代と立場が違えばそれこそ添い遂げることができたかもしれない。だが、単なる愛だけでは埋められない差というものはある。というより、「どんなに愛や情を持っていたとしても、征服・被征服という関係性はそこに影響せざるを得ない」のである。どんな人間にも生まれがある。どんな人間にも故郷となる土地があり、その土地の歴史があり、背負うアイデンティティがある。絶対に埋められない分断や分かち合えない差というものは厳然として存在し、それ自体が悲劇の温床になることも事実だ。
だが、「それでも」あなたと関わりたい。「その上で」あなたと交流したい。大事なのはその姿勢ではないのか。「立場が違うから分かり合えない」で何もかも遮断するのではなく、「分かり合えない、乗り越えられない差を抱えて、その上で関係を築く」ことが重要なのではないか。作中の千鶴と千鶴子が添い遂げられずとも互いに抱いた愛情が真実であったように、超えられない谷を正しく見つめながらもどうか仲良くしたいと思うことこそが大事なのではないか。グローバル化が叫ばれ事実として世界中が繋がるようになった昨今で、立場も事情も宗教も何もかも違う人々が繋がっていくために必要なのは、「差を理解しながら交流する」この姿勢なのではないか、ということを強く感じた。
訳者あとがきにも書いているが「真の国際交流とは何か」…本作が書きたかったのはこれではないのか、と読み終わってから思う。勿論本作は往時台湾の姿を克明に写した小説であり、「日本統治時代とはなんだったのか」を台湾人自身が問い直すための作品であることは疑いはない。だが、本作はそれに加えて「差を抱えてそれでも関わる事」の意義を問い直すだけの力がある小説だと感じる。日本、台湾、その二国において読まれることに意味がある以上に、世界中どこにでも通じる普遍的なテーマを持った作品であると、私は本作に対して強く感じた。
Posted by ブクログ
一気に読んだ。胸が痛い。
千鶴子の、友人になりたいと願った相手を自分の至らなさのために傷つけてしまったというところに感情移入してしまって、洋子のあとがきのエピソードでずっと後悔していたし千鶴のことを気にかけていたとわかってすごく悲しくなってしまった。
千鶴子が千鶴と友人になりたいという気持ちは本気だったんだろうけど、植民地支配される側の意識や感情について無頓着すぎて眉を顰めてしまった。でも内地良家出身のお嬢さんが持つ感覚としてはこんなものだったのかもしれない。千鶴子が己のみで気づくのは難しいことだったのかも。
そもそもお嬢様な千鶴子は人の好意に甘えたり人を使うことに躊躇いがない。上の立場に立つことに慣れていて、そういうところも私から見るとモヤモヤした。もちろん何かをやってもらったら全力で感謝を表す人柄はただ厚かましいだけでない、素直な善性を感じられて千鶴や他の人も絆されたのだとわかる。
10年ほど前に台北市内を旅行した際、地下鉄のホームにて日本語で話しかけてくれた年配の台湾人女性がいた。不慣れそうな日本人旅行者の私に親しみを持って優しく声をかけてくださった。彼女のおかげで私は台湾は親日的で優しい人がいる良い所だと思ったし今日までその良いイメージは保たれている。でも今思うのは楽観的すぎる捉え方だったかもしれないということ。彼女が親切にしてくれて私に旅行を楽しんでと言ってくれたことは間違いない。しかしその背景にある歴史にもっと誠実な態度で向き合うべきタイミングだったのではないかと思い返している。今からでも遅くないと良いのだが。
Posted by ブクログ
翻訳だからなのか,文章がちょっと軽く感じる。でもテーマは重い。台湾にも昭和は20年まであったのだ。
国際ブッカー賞は日本人受賞者はまだいなくて,たいそう権威ある賞らしいが,英文で読まないとその出来は良く分からないのかもしれない。
これだけ食べられたら楽しいだろうなとは思った。実際に旅行してもこんなに全部は楽しめないだろう。
百合とシスターフッドと同性愛(レズビアン)の関係について整理する機会になった。それにしても,台湾で百合文学というジャンルが認知されていることに,日本のオタクカルチャーの影響力の大きさを感じますね。