編集者という病い

見城徹

[ブクログ · ★★★★★]

敏腕編集者にして幻冬舎社長・見城徹の編集人生を綴った本。林真理子を見出した編集者、という位の認識だったのに、錚々たる作家たちと、誰もが知っているミリオンセラーを生み出していく過程と覚悟の語りは壮絶で、この手の本としてはあり得ないことに感動的ですら。

尾崎豊の振幅の激しさ、坂本龍一との出会いや村上龍を発見した時の情熱、郷ひろみ、石原慎太郎やユーミンと行う仕事のビジネス思考、の両極をあわせ持って崖っぷちを行く勝負師の物語。
そういえば幻冬舎って、出版社に注意を払わないながらに独特のイメージがあったもんなぁ…と納得しつつ、
本好きな人にはぜひお勧めしたい。
読んでみたら感想聞かせてください。

[ブクログ · ★★★★★]

ノーペイン、ノーゲイン。
痛みのないところに前進はない。

美しいし醜い。熱いし冷たい。怖いし憧れる。
現実は矛盾に満ち溢れています。

そんな矛盾を受け入れて、我々は前に進むしかない。

[ブクログ · ★★★★★]

今年就職活動をする自分にとってとても刺激的な本でした。仕事に対する情熱をこうまでもって仕事をする姿勢、熱意に圧倒されました。

[ブクログ · ★★★★★]

購入

中でも尾崎豊とのエピソードは骨を揺さぶられる感覚。
破滅する人に付き合うには見合う覚悟が必要。

見城さんの仕事術についても、彼のやり方に頭が下がる。
「この人はと思った相手が俺に百の頼みごとをすれば、俺は百を受ける。理由は一つ、これだと思った人とは決定的な仕事をしたいためだ。決定的なものを相手に出させるには、刺激する言葉を吐き、相手と濃密に関係し、裸になって向き合い、七転八倒しなければならない。ここまで迫ってくるのだから自分はもう逃げられないと覚悟するところまで相手を追い込むしかない。そのプロセスで返り血を浴びることもあるし、擦過傷を負うこともある」
「相手が百やってほしいことがあれば、僕はわかりましたと言ってそれが当然のように百をやりますよ。僕自身がどうしてもやってほしい一つのことのために百をやる。百対一の一を、いつ、どんな言葉で繰り出すか。僕が切った一枚のカードを絶対捨てさせないための機会とタイミングをどんなときでも窺っているんです。」



「自分はいつか自殺すると思う」と語る見城さんに、恐ろしさが入り混じる尊敬の念を抱いた。
自分はならないと思うけど、惹かれる。。。

[ブクログ · ★★★★★]

角川書店を退職して「幻冬舎」設立し、１３年で１３本のミリオンセラーを出した編集者、見城徹。

「作家は、自分の内部から滲み出る、やむにやまれぬ気持ちを作品化してる。
そんな本物の人たちの異常さは僕にはまるでない。
しかし、作家が苦しんで搾り出す作品に対して刺激を与え、限りなく続く暴走のための補助線を引いてやる。
偽者の僕にも本物のプロデュースは出来る。」

これを読んで、改めて編集者という仕事に強い憧れを抱いた。
見城さんと同じことはきっと出来ない。
けれど、自分が今まで感動し、助けられてきた、本に携われる仕事が私も出来たらいいな。

[ブクログ · ★★★★★]

　見城徹さんの「編集者という病、は、読み始めたらやめられなかった。
角川で本の仕事をはじめて、幻冬舎を設立してすぐからたて続けにベストセラーを出している出版編集者とは知っていた。お寿司屋さんで何度かお見かけした事があったがお話はしたことはなかった。

すごい！　の一言。自分が好きな感じる音楽家の本という読み物にしてだしたり、好きな作家にとことんつきあって、作品を一緒の気持ちで生み出したり、まさにカリスマである。
かかわり合った作家たち、出版界のこと、対談もおもしろいが、
まだ五十代後半の彼が、人生を語り、オンリーイエスタディー　あとがきに代えて、のなかで沢山の友に感謝しているのがなんとも素敵だ。
「僕が生涯で勝手に恋した九人の女性たち。あななたちにほめられたくて、ごくはここまでやってこれたような気がします。この本をあたたたち九人と我が母に捧げます。とある。
そして、そのゲラ読みの途中で大きな事件がおきたという。
どんな事件が起きたのだろう、、、（と自分のことの重ねて考えてしまった一夜であった。）
それもオンリーイエスタディー　として思い出す時が、やがて来る。とする感性。
　へたな小説よりも、よりすばらし驚きの小説的な一冊であった。

[ブクログ · ★★★★☆]

　編集者、知り合いにも何人か、おりますが。
　だいたいは単なる「ロマンチスト」だけで終わってしまう気がする。本書は「ロマンチスト」と。売上が全てという「現実主義」が同居している、そしてその二者間の振れ幅がものすごい編集者によるテキストの集成、というのがこの本で、す。

　まったくその現場の熱にも当てられない読者からすると「暑苦しい」とも「病的」ともとられそうな様子ではあるけれども、一方で現場の端くれにいるものとして、このくらい仕事に対して熱量のある人がシーンの先駆者である、というのもまた事実です。

　熱量の差、という点において読者であるあたしなんぞとは次元の違う感があるなぁ。

[ブクログ · ★★★★☆]

著者の生き様が熱い。死を思うとき生に1番近くなると言う。著者は死を思いながら今を一生懸命に生き切っている。その一瞬一瞬の刹那の積み重ねが人生を周りの人を動かしていく。もっと頑張らないとと背中を押してくれました。とても良い本だと思います。

[ブクログ · ★★★★☆]

何かを極めた人の言葉は、示唆に富む。氏がよく言葉にするのは、過剰、圧倒的、繊細さ、独占欲、愛、悲惨、暗闇…全体的に暗い。病という語は、このような言葉を集約したものだろう。では、なぜ成功するためには病が必要なのだろうか。

氏の人間関係は深く、濃い。あなたのためならと言わせるほどに相手を縛り、同時に相手から縛られる。編集者としてビジネスを成功させるためには、この関係が必要だった。しかし、そんなことはどの編集者も知っていることだ。氏でないとこの関係を構築できない理由こそが重要だ。

氏の孤独の深さに端を発しているのではないかと思う。他人とは分かり合えないという絶望感がある。だからこそ、理解されることを求めてしまう。頂上の凍えた豹になれ、勝者には何もやるな、悲惨の港を目指せ、という孤独を讃える言葉と同時に、他人への執拗なまでの執着は矛盾しているようで、表裏一体の関係にあるのだ。その根の深さが、氏の病であり、強さなのだと思う。

[ブクログ · ★★★★☆]

「聞きなれない名前だけど最近よく目にするなぁ」というのが幻冬舎という出版社に対する第一印象。あまりそれ以上に意識したことはなかったのですが、「編集者という病い」見城徹（太田出版）を読んで見城さんという１人の男の生き様＝幻冬舎だということがわかりました。

正規の面接では入れなかった大手出版社にアルバイトとして入り込み、そこから実績を積み上げていって正社員に、そしてベストセラーを飛ばしながら常に最年少で昇格して42歳で角川書店の役員に。その後、角川春樹社長のコカイン事件を機に退社し、幻冬舎を設立。「新参の出版社が書店への流通システムに乗ることさえ難しい」という出版業界にたった６人で挑み、「話を聞いた百人が百人、失敗するから止めろ」といわれた中で、いきなり五木寛之、村上龍、吉本ばなな、山田詠美、北方謙三、篠山紀信の書き下ろしの同時刊行を皮切りに業界の慣行を次々に打ち破りながらベストセラーを大量に連発、10年で株式上場を果たす。

こうとだけ書くと凄腕のサラリーマンの成功談にしか聞こえませんが、そうではないところがこの本の面白さであり壮絶さです。一般のビジネスでは良い商品を作って売れば良いのですが、編集者という仕事は作家と一般の読者の間に立って「人さまの精神を商品化するという非常にいかがわしい」商売であり、商品を供給する側の作家は単なるビジネス勘定だけでは本は書いてくれません。ましてや、参入障壁の高い出版業界でカドカワの看板を捨てて始めた名も無い出版社に対してはなおさら。では、見城さんはどうやって数多くのベストセラーを角川書店時代に生み出し、そして幻冬舎を短期間で一大ブランドに育て上げて株式上場にまで至らしめたのか？

僕は作家でも、ミュージシャンでも、無名の人でも、まずその人たちと同列に切り結ぶ。その人たちが無意識に隠し持っているもの、葛藤しているものを引き出し言語化させる。心に傷があればそこをえぐって、僕の場合は、塩を塗り込んででも書いてもらう。そこまでやって、書き手自身も気づかぬようなかたちで生きていたものが、初めておのれをあらわにしてくる。僕にとって、問題は肉薄度。精神や存在の深いところに肉薄しない限り、表現は生まれない。（中略）作家は書くことによって、治癒されるか、救済されるか、開放されるか、なんです。そうしたものが出てない本は読み手の心を打たない。（中略）編集者が葛藤をむき出しにしないで、書き手におまえさんだけ裸になれ、と言ったって土台無理な話で。これは人間関係の基本だと僕は思っている。僕は一人の作家を落とす時には、体重かけて徹底的にやる。徹底的にその人の全著作物を読む。一週間かけて10枚くらいの依頼の手紙を書く。「これを読んで落ちなかったらおかしい」と自分に言い聞かせてね。
（p.226　常識って僕より無謀です　『New Paradigm』　ＮＴＴデータ　99年夏号）

こうして時には自分自身が自殺にまで追い込まれるほど作家と向き合い、信頼関係を築いていった結果として、出来るべくして出来るべく時に１冊の本という形で世に出て行くのが彼にとっての出版。彼の場合はスティーブ・ジョブスが言うような「好きな仕事」を見つけられたというよりも、編集者という仕事でしか生きていけないという持病のような深さで仕事と向き合っています。ただ、それを単なる情熱だけで突き進むのではなく、一方でビジネスとして「売れる」本に仕立てるためのマーケティングや周到な準備ができるのも事実であり、この右脳と左脳のバランスというか、天性の持ち味が活かされて今の彼があるのだと思います。

そして、もう１つ、同書を読んで彼から受け取ったメッセージは変わり続けることの大切さ。

会社というのはつねに自分の隠れ家なんですよ。それが本拠地になってしまうとダメだと思う。一匹のヤドカリが、角川書店という大きな宿から出て、小さな幻冬舎といういつ崩れてもおかしくない宿に移っただけなんですよ。僕にとって、所属する組織はいつも隠れ家じゃなきゃダメなんです。その場所が自分のアイデンティティになってしまうと、自分の存在価値は全くなくなってしまう。人間は、会社が大きければ大きいほどそのレッテルに頼ってしまうものなんです。そうなってしまうと、もう終わりだと思う……
（p.186　安息の地からの脱出　『F＆E特集』　＜不良の隠れ家＞）
　：
人間は、年を取ったり社会的な地位や評判が上がってくると、なかなか自分をゼロに戻すことができなくなる。現状維持がいちばんラクだからね。自分をゼロに戻すのは極めて難しい。僕自身、そうした危機感をずいぶん前から覚えるようになっていたんですよ。このままではいい仕事はできなくなる。（中略）その時、自分が腐っていることをいつも感じていた。吐き気すら催すほどに、「このままじゃ駄目だ。自分をゼロにして、また新しい一歩を踏み出さなければ」と、心の中で叫んでいた。
（p.244　見城徹の編集作法　『編集会議』　03年6月号）

僕自身、今を振り返ると大きな転換期に差し掛かっているように感じます。居心地の良い仕事に安住して適当にタスクをこなすようになっていないか？我を忘れて没頭できるような仕事をしているか？仕事を通じて新たな出会いや発見があるか？自分は今でも成長できているか？

僕に言わせれば、自分の責任において事態を引き受けないことや、そういう自分を主張することこそ、実は無謀であって、事態の根拠を問わずに腑に落ちたとしてしまうような、そんな無謀な常識に居住まいを正しちゃっていたら間に合わない。現実はそんな常識をとっくに凌駕しちゃっているんだから。（中略）僕は本質こそ常に新しい、と思っている。で、その本質というのは、自分の体重をかけたところからしか立ちあらわれてこない。本が売れないっていうだけの狭い話に限ったことじゃなくて、社会だってその姿勢と実践によってしか進まないし、新しく始まらないからね。僕はそう思って、やっている。
（p.228　常識って僕より無謀です　『New Paradigm』　ＮＴＴデータ　99年夏号）

自分の内面と時代の流れ行く方向性、物事の本質を見極めること。ここさえ押さえておけばそうそう外れない、結果は後から必ずついてくるはずというポイント。忙しい毎日に流されず、その先に視線を上げて自分のやるべき仕事に一歩ずつ近づいていきたいものです。