青木冨貴子のレビュー一覧

ジョン・レノン 運命をたどる ヒーローはなぜ撃たれたのか

青木冨貴子

あのジョンレノンを殺した犯人に逢いに行って「なぜ殺したのか？」と、それを聞きたいがために40数年もの歳月を経て実現させた青木冨貴子という女性はいかなる人物なのか、と興味を唆られた。
犯人のマークチャップマンは慢性妄想型統合失調症であった。妄想が妄想を生み、こうあらねばならぬと思い込み、思い込んだら突っ走る以外に道はない、そういう病氣であった。判決では20年以上の無期懲役が言い渡された。
著者は、ジョンレノン、ヨーコオノ、マークチャップマン、グローリア洋子(チャップマンの妻)の4人の生き様を実に克明に描いておりジャーナリスト魂を感じさせる。その鋭敏な感性はドキュメンタリー映画を観るような一見サラッとした中に、核心を突いた表現力が散見しているのだ。
ジョンの祖父がジョンレノンと同じ名前であり、この祖父がアメリカに渡ってプロの職業歌手として人生の大半を送ったことや、父のフレッドは船乗りで1年の殆どを海上で過ごした。だから、ジョンとの接触も少なかったと思われる。ジョンの才能はむしろ祖父の血を引いているのでは•••
小野洋子の育った環境は、所謂、上流階級で生活には何ひとつ困らなかったが家の仕来りと教育過多に悩んで両親の愛情に窮屈なものを幼心に感じながら育った。
他方、著者とチャップマンとの電話でのやり取りの中で、際だったシーンがあった。チャップマンが「今度逢う時はあなたの写真を持参して欲しい」と言った。憧れのジョンを殺し、時に悪霊となって自失状態で暴君と化すその男の言葉に著者は戦慄を覚えたのである。それから途方もなく長い時間が流れて再び刑務所でインタビューすることになる。
妻のグローリアとの接点も一筋縄にはいかなかった。世間からの誹謗中傷、罵詈雑言、非難の嵐は連日の如くグローリアを襲った。殺人犯を夫に持つ宿命なのか。長い間、人と逢うことを拒絶してきた。著者がグローリアに宛てた手紙の内容に触発されたグローリアは、著者と逢うことを決心する。
この本には感動する場面がいくつもあり、単なるルポルタージュに終わっていないところに価値がある。いずれこの本を文庫化して永遠に読みつがれることを期待してやまない。
さいごに、チャップマンはなぜジョンを殺したのか?という問いに対して、妄想の果ての「ジョンを殺さないと前へ進めない」という呪縛から逃れることが出来なかったことが真相である。

昭和天皇とワシントンを結んだ男―「パケナム日記」が語る日本占領―

青木冨貴子

日本の戦後復興は、ドッジラインと対共産防衛圏化のレールに乗ったことで成し得たが、そのレジームを動かした原動力が、まさかの宮廷外交だったとは想像もしてなかった。とある日記と侮るなかれ。なぜマッカーサーはGHQを解任させられたのか？なぜ沖縄は返還されて北方四島はいまだ変換されないのか？これらの真因がさらっと書かれているからビックリ。

GHQと戦った女 沢田美喜（新潮文庫）

青木冨貴子

混血孤児を救うべくエリザベスサンダーホームを、創設した女性の生涯を描いたノンフィクション。もうひとつの占領史。

昭和天皇とワシントンを結んだ男―「パケナム日記」が語る日本占領―

青木冨貴子

パケナムという名前は、ウィロビー／キーナン／カーなどと並んで近現代史にしばしば出てくる。とにかく「うさんくさい外人」というイメージであったが、本書によりはじめて、戦後史に彼の果たした大きな役割が明らかになった。
神戸に生まれ、名門貴族一族に連なる英国人で有りながら、実は明治日本人としての気質を色濃く持っていたパケナムは、吉田茂、マッカーサー経由でなく、別のルートから昭和天皇に然るべき情報を伝え、更に天皇のメッセージを米国の中枢にダイレクトに伝える貴重なパイプとして活躍した。結果戦後日本の方向は相当に変わったわけである。
青木富貴子氏は、パケナムの真実を追い求めて、世界中を綿密に取材し、資料を集め、複雑なようで意外に単純、一本気な好人物パケナムを鮮やかに描き出している。
近現代史に感心をお持ちの方はまさに必読書といえよう。

ライカでグッドバイ ――カメラマン沢田教一が撃たれた日

青木冨貴子

読んだ本　ライカでグッドバイ　清水富貴子　20250330

　パルコの古本市で見つけて手に取りました。ベトナムの戦場カメラマン沢田教一をノンフィクションで追ったもの。昔も読んだと思うけど、改めて。
　カメラが好きで、一時はアラーキー、森山泰三、ブレッソンに土門拳なんてのがアイドルで、一ノ瀬泰三や沢田教一なんかも好きで色々読んだり観たり。中でも一ノ瀬泰三を描いた「地雷を踏んだらさようなら」なんか邦画ベスト5に入りますね。
　この「ライカでグッドバイ」は、戦場カメラマンとしてはエリートって感じの沢田教一を掘り下げている訳だけど、やっぱり危険に身をさらす人間てのはどこか意固地なとこや名誉欲に駆られてるってとこが備わってます。それが鼻につくってことではなく、魅力になるところが行動力を伴ってるってことなんでしょう。
　淡々と紡がれる沢田教一の行動とベトナムやカンボジアの情勢。死に向かって生を刻む姿が切なくも感じます。

アローン・アゲイン―最愛の夫ピート・ハミルをなくして―

青木冨貴子

ピート・ハミルを妻が語った物語だが、有名な俳優さんが次々に出てくるのに驚いた．9/11の現場にいて、実際に起こったことを記述しているのが印象的だった．小生も例のビルは何度も見上げた記憶があるが、全くなくなってしまうとは．アメリカ人夫婦の日常が随所に出てくるが、日本のそれとは微妙に違うことがあるようだ．後半ではハミルが次々と病に取り付かれ、必死に介護する彼女の姿が何故か頼もしい感じだった．

ライカでグッドバイ ――カメラマン沢田教一が撃たれた日

青木冨貴子

34歳で凶弾に倒れたカメラマン・沢田教一。関係者への取材により振り返ったノンフィクション。
危険と背中合わせで際どいショットを狙いに行く戦場カメラマンという職業を描く。
作品が評価されていくに従い、さらに前線に向かいたくなるその様子は、男のロマンでなく逆に弱さ、繊細さのようなものを感じてしまった。

731―石井四郎と細菌戦部隊の闇を暴く―（新潮文庫）

青木冨貴子

[タック]

石井メモノートは必見

終戦間際から戦後に掛けての731部隊関係者の動向やアメリカ政府との免責交渉は興味深かった。
石井隊長の故郷の加茂人脈や京大閥、朝鮮戦争での米軍の細菌戦疑惑はもう少しち密に解き明かして欲しかった。

昭和天皇とワシントンを結んだ男―「パケナム日記」が語る日本占領―

青木冨貴子

トマス・コンプトン・パケナム、終戦後の占領期に「ニューズウィーク」東京支局長を務めた一人の民間人。
偶然に、彼が遺した日記を入手した著者は、コンプトン・パケナムが単なる特派員ではなく、宮内省の幹部（松平康昌）を通じて日本の皇室と繋がり、当時公職追放されていた鳩山一郎や岸信介といった後に首相となる大物政治家とも懇意の仲であったことを知ります。
一方で、「ニューズウィーク」本社の外信部長の役にあったハリー・カーン（後にダグラス・グラマン事件において贈賄計画に関わったコンサルタントとして名前が挙がることになる人物）を通じてワシントンとも繋がり、トルーマン大統領の特使として訪日し、後にアイゼンハワー政権の国務長官となるジョン・フォレスター・ダレスの情報源になっていたことも明らかになります。
パケナムの日記には、来日したダレスを鳩山と引き合わせた件りなどが生々しく記されています。
終戦翌年の1946年に東京に赴任したパケナムは、マッカーサーの占領政策を批判する記事を書いたことでGHQに睨まれて一旦は日本から追放（再入国拒否）されますが、1948年末にはワシントンの後ろ盾を受けて東京に再赴任します。
ちょうど冷戦が始まるという国際情勢の変化の中、米国の占領政策が方針変更され始めた時期と重なります。
マッカーサー解任から講和条約締結・独立といった一連の流れの中で、パケナムは裏ルートでの日米政界の橋渡し役を務めていきます。

そんなパケナムの出自が、日本生まれの英国人であったというのがまた面白いところです。
パケナム家は元はアイルランドの貴族の系統。
コンプトン・パケナム自身は、神戸の在日英国人商人家庭に生まれ、第一次大戦では英国軍に従軍し、米国に移民して大学の教員や音楽ライターの職を経て、「ニューズウィーク」のジャーナリストとして再来日を果たします。
生涯に四度の結婚をし、最後の妻は日本人のオペラ歌手。
伯父は、日露戦争で英国の幹線武官として司馬遼太郎の「坂の上の雲」にも登場する「ペケナム大佐」であることも明らかになります。

著者は、日米英の血縁者や文献を隈なく調べ上げて、コンプトン･パケナムの数奇な人生を紐解いていきます。
1957年にパケナムが急死した際に「ニューズウィーク」誌に掲載された彼の死亡記事に記されたプロフィールにも事実と異なっている点が多くあることが明らかになります。
終章で、多磨霊園に眠るパケナムのもとを著者が訪れる件りには感慨が溢れていて感動的です。

それにしても、このような名もなき民間人が、日本の戦後の行く末を左右する占領期の政策決定に深く関わっていたという事実には、日本人としてやや複雑な思いも湧いてきます。
パケナムのような数奇なプロフィールを持つ人物がもしいなかったとしたら、日本の戦後はまた違ったものになっていたのでしょうか。

さらに言えば自分のような戦後世代からするとついつい軽視しがちな占領期という期間が、戦後日本を形作る上で決定的な時代であったことを改めて思い知らされます。
在日米軍や沖縄の問題を考えれば、この時代に為された政策決定が、今日的な問題に繋がっていることを否応なく意識させられます。
公職追放解除も、朝鮮戦争も、講和条約も、日米安保も、けっして必然ではなかった。
何か一つ歯車が狂っていたら、まったく異なる戦後日本が実在していたのかもしれません。

ライカでグッドバイ ――カメラマン沢田教一が撃たれた日

青木冨貴子

ピュリツァー賞の沢田教一の生涯を描いた作品。
強烈だった。
こうありたいとはならないが、圧倒される生き方。

ライカでグッドバイ ――カメラマン沢田教一が撃たれた日

青木冨貴子

ベトナム戦争を撮った「安全への逃避（Flee to Safety）」でピュリツァー賞を受賞し、34歳でカンボジアに散ったカメラマン・沢田教一の一生を、関係者への取材により振り返ったノンフィクション。1981年に出版され、1985年文庫化、2013年にちくま文庫で復刊された。著者の青木冨貴子は本作品でデビューし、その後ニューヨークでニューズウィーク日本版の編集長を務めたジャーナリスト。夫は映画「幸福の黄色いハンカチ」の原作を書いたコラムニストのピート・ハミル。
沢田は、1936年に青森市に生まれ、東北のアメリカと呼ばれた三沢基地のカメラ店から、UPI通信社東京支局写真部を経て、ベトナム戦地へ「三段跳び」の人生を送り、1970年にカンボジアで取材中に殺害された。その間、「安全への逃避」で、1965年にヨーロッパで最も権威あるハーグ世界報道写真展のグランプリ、1966年にピュリツァー賞を受賞。また、「泥まみれの死」、「敵を連れて」で、1966年のハーグ世界報道写真展の第1位、第2位を獲得した。
現在は、戦場を取材するジャーナリストについて、（拘束されたり殺害されたりすると、特に日本では）その行動の是非について侃々諤々の議論が巻き起こるが、ジャーナリスト側の主張は概ね「戦場であろうと、誰かがそれを取材して、そこで起こっている真実を世界の人々に伝えなくてはならない。それが民主主義の基本である」というもので、私も基本的にはそれに賛同している。しかし、民間による戦争報道が初めて一般化した半世紀前のベトナム戦争当時にもそうした理念はあったのか、沢田はなぜベトナムを撮り続けたのか、ということが、私が本書を手に取った最大のきっかけだった。
そして、「「展覧会に出すための写真を撮りたい。」沢田教一にベトナム行きを決意させた理由は明快だった。沢田はベトナム戦争で、第二のロバート・キャパになりたいと思っていた一青年でしかなかった。そのためには“決定的瞬間”に身を置くことを自分のルールにした。そして激戦に次ぐ激戦のさ中へ飛び込んでいった」こと、更に、ピュリツァー賞受賞でこの世界の頂点を極めた後も、何かに取憑かれたようにベトナム戦争、カンボジア内戦を撮り続けたことを知った。後者についての理由は、沢田は語っていないし、著者もはっきり記してはいないが、想像するに、世界記録を出したり金メダルを取ったアスリートが、その自分を超えるために体力の限界まで競技を続けるような、或いは、植村直己氏が五大陸最高峰制覇後も、次々と新たな冒険を行ったようなものだったのではあるまいか。即ち、戦場で写真を撮ることにより自分を自分たらしめていた。
そう考えると、本書は、ある道を究め（ようとし）た若者・人間の記録のひとつとして読み得るものなのであろう。
また、著者の徹底した取材により、ベトナム戦争の一面を知るための貴重な資料ともなっている。
（2016年1月了）

ライカでグッドバイ ――カメラマン沢田教一が撃たれた日

青木冨貴子

　ベトナム戦争の写真で名前は知っていた。後、不肖氏の著書でも。日本人屈指の戦場カメラマンの生涯を記録、取材した本。もとは30年近く前の初版。それが最近再文庫化された模様。あの有名な写真の家族にその後再会しているとは知らなかった。そしてベトナムからカンボジアへ向かい、そこで命を絶たれたことも。
　その後も何名ものカメラマン、ジャーナリストが戦地に散っている。しかし新たな挑戦に挑む者も続いている。恐怖しか思いつかない場に、表現できない魔の魅力があるとのこと。恐怖が先にたつ自分には不明の世界だが、撮像のインパクトは強烈である。それは見続けたい。

昭和天皇とワシントンを結んだ男―「パケナム日記」が語る日本占領―

青木冨貴子

『象徴』天皇による、確固たる意志だけではない、実効性を伴った戦後日本の政治工作を、丁寧に検証していて、興味深い内容でした。

昭和天皇をフリーメーソンに入会させる動きがあったなんて、全く知りませんでした。

アローン・アゲイン―最愛の夫ピート・ハミルをなくして―

青木冨貴子

ピート・ハミルの妻である著者が、ピートとの出会いから看取りの日までを記す。

最後までニューヨーカーという言葉が似あう人だったのだなあ。ご冥福を祈るとともに、アローン・アゲインとつぶやいてしまう著者に、元気を出してと伝えたくなる。

GHQと戦った女 沢田美喜（新潮文庫）

青木冨貴子

三菱財閥の末裔である沢田美喜という人物のノンフィクションです。
岩崎家の栄枯盛衰などがからめて描かれていました。

彼女自身の思いや
混血児たちの　ホームを作ってからの
苦労などは　自身の著書にあるからなのか
あまり描かれていないので
いつか　本人の書いたものを読んでみたいと思いました。

GHQと戦った女 沢田美喜（新潮文庫）

青木冨貴子

岩崎弥太郎の孫であり、戦後日本に「エリザベス・サンダーズ・ホーム」という孤児院をひらいた沢田美喜。
彼女の伝記かと思って読んでいたが、そんな易しい内容ではなかった。
本書で明かされることはなかったが、実際には知られていない陰謀めいたことが裏ではあったのかもしれない。
沢田美喜本人よりも、その周辺の人物や事情について多く書かれている。

沢田美喜がなぜ孤児院をひらいたのか、その真意は分からないが、財閥の孫でコネクションや財力はあったにせよ、賞賛に値する素晴らしい行いだったと思う。

本書を読んで、当時の事件に興味を持ったので、松本清張の「日本の黒い霧」を読んでみたいと思う。

ライカでグッドバイ ――カメラマン沢田教一が撃たれた日

青木冨貴子

　学生時代はこの領域の本、映画はよく読み観たもの。開高健、近藤紘一、一ノ瀬泰造、映画は『地獄の黙示録』『ディア・ハンター』『キリング・フィールド』（『ランボー』もか？！）、大学3年の時はオリバー・ストーンの『プラトーン』が封切られゼミの教授とゼミ仲間と一緒に鑑賞しにいった。それらを通し当時の冷戦構造を端的に刺激的に知ることが出来た（理解できたかどうかは別として）。
　本書は復刊版を本屋で見つけて読んでみたが、初版は1981年。1985年に文庫化されるなど当時も目に触れる機会はあったと思うが、タイトルからスル―していたのかもしれない。学生の頃は”ライカ”に、なんの価値も見出していなかったし（そもそも高嶺の花だ）。

　本書は沢田教一というカメラマンの半生を追いながら、著者の徹底的取材によって改めて戦場の生々しい様子を追体験できる内容にもなっていて非常に読みごたえがあった。
　が、本書に求めるは学生の頃に触れた諸作品のような当時の臨場感ではなく、なぜ青森の一青年がベトナムを志し、なぜ命を落とすまで現場でシャッターを切り続けたかを知りたかったから。その点も著者の丁寧な取材によって学生時代の沢田の置かれた環境から解き明かし、多くの証言を交えて、沢田の長くはなかった一生を見事に浮彫りにしている。
　写真集『津軽』をものした小島一郎が沢田と同郷であり、高校生の沢田は小島が撮影に向かう姿を目にしていたという。
「小島一郎のこの厳しい眼が、沢田教一の眼をつくっていった」
　というのは素敵な表現だ。さて、その視線が見つめる先は？！
　
「展覧会に出すための写真を撮りたい。」

　沢田がベトナム入りを目指した理由は極めて明快だった。当時のジャーナリズムの在り方も克明に描かれている。「ベトナム戦争は一方でアメリカのジャーナリズムを育てた」と著者は記し、沢田以外にも戦場のレポート、写真で世界に名を馳せた記者・戦場カメラマンについて多く触れている。サワダの良きライバルだったエドワード・アダムスにも取材し、彼が挙げるベトナム戦争における最もすぐれたカメラマン3人として、ラリー・バロウズ（「ライフ」）、アンリ・ユエ（AP）、沢田教一　を紹介し、しかし「その3人ともが戦場で命を落としている」と書く。
　沢田の言う「展覧会に出すための写真」を撮れたカメラマンでさえ、その1枚で満足せず、次の1枚、また次の1枚と貪欲にのめり込んでいく様が痛々しい。沢田を知る関係者の証言が、沢田ら戦場に散ったカメラマンたちの気持ちを代弁している。

「戦争っていうのは、本当にひきつけられるんですよ」（元毎日新聞徳岡孝夫）

「ベトナム戦争を取材していた者にとって、戦場ほど面白いものは他にないんだ。今ここにいてボート・ピープルを撮るといっても、死にそうな母親や子供たちを撮るばかり。毎日毎日同じ写真なのさ。でも、ベトナムではいつも全く違う写真が撮れた。次に何がおこるかわからなかったからね」（元AP通信カメラマン、ヒュー・バン・ネス）

　かのロバート・キャパも盟友三木淳に、
「一晩考えたが、俺の血がベトナムに従軍するのを止められないんだよ。悪く思うてくれるなよ」
　と言い残し、ハイフォン南方タイ・ビン地区で地雷に触れ40歳の人生を閉じている。

　一度、戦場へ身を投じた報道カメラマンの血は、次の戦場へと自らを駆り立ててやまない。メディアは、そうした彼らの習性を利用した、とまでは言わないが、持ちつ持たれつつ互いに「ジャーナリズムを育てた」のだろう。

　折しも今日（2017/4/21)の日経新聞のコラム【春秋】は、近頃廃刊を決めたメキシコ北部の町シウダー・フアレスの地元紙のことを紹介している。廃刊の理由は、

「人生には始まりと終わりがあり払うべき値段がある。もしその値段が記者の命なら、同僚たちにこれ以上その代償を払わせるわけにはいかない」

　コラムは「なんとも凄絶な文章をかかげ」と書く。その背景は「麻薬戦争」だそうだ。　麻薬組織の利権争いが激化、「下っ端のギャングや警察、軍までも入り乱れて激しい戦いがくり返され、その中で多くのジャーナリストが犠牲になってきた」からだという。

　現場の様子を伝え世に問う。それが民主主義社会における報道、ジャーナリズムの使命だ。伝えることで彼らは世の中を変えることが出来ると信じ、命を賭して真実（スクープ）を捉えようとする。
　がしかし、果たして結果はどうなんだろう…。　以下は再文庫化(2013年）にあたっての著者の「あとがき」からの一文。

「あらためて思うのは、米国がベトナムでの敗戦から何も学ばなかったのではないかといことだ。湾岸戦争、9.11テロ、アフガニスタン紛争、イラク戦争……。シリアはもちろん、中東での果てしない憎悪と殺戮の連鎖は止まるところを知らない。」

　現場からの命がけのレポートや渾身の1枚は、沢田が目指した「展覧会」を飾るだけで終わったのだろうか。

昭和天皇とワシントンを結んだ男―「パケナム日記」が語る日本占領―

青木冨貴子

昭和天皇、宮内府式部官長 松平康昌の皇室側が時の首相吉田茂やマッカーサーをバイパスして、『ニューズウィーク』東京支局長パケナムや外信部長ハリー・カーンを通じてワシントンと皇室外交を非公式に行っていた当時の様子を伝えている。巻末に参考文献がかなり列記してあったので、もう少し詳しい内容を期待していたのだが物足りなさを感じた。

昭和天皇とワシントンを結んだ男―「パケナム日記」が語る日本占領―

青木冨貴子

敗戦直後の数年間，昭和天皇が政治的に動いていたとの記述だが，パケナム自身が著者の克明な調査により経歴を偽っていたことが確認できたことから，彼自身の日記の信憑性も考えておく必要がある．でも，戦後の首相や要人とのつながりが日本の戦後史を変えていったことは否めない事実だと感じた．

731―石井四郎と細菌戦部隊の闇を暴く―（新潮文庫）

青木冨貴子

[yournumberis7]

読む価値なし

確信しました。｢悪魔の飽食｣で書かれていることは事実ではない。日本を貶めるためのプロタバンダです。根拠が定かでない物は信じてはいけません。この本も読む価値はありません。