私は私に私が日記をつけていることを秘密にしている

古賀及子

人気の日記エッセイ作家が明かす、みんなに読まれる日記の秘密。これからの日記作家を目指す人に捧ぐメタ日記エッセイ。

「文学フリマ」が毎回入場者数を更新し、日記本がブームになり、自分でも日記を書きたい・noteで公開したい・ZINEにまとめたい……という人が増えているなか、日記エッセイストの第一人者が、日記を書く際の独自の経験知と秘密を大公開。その実践例としての日記もあわせて収録。日記を読みたい人にも、書きたい人にも、いますぐ役立つアイデアと実例が満載の、これからの日記作家に捧ぐメタ日記エッセイ。

「これから私は日記について書きます。これまであちこちに書いたり、お話ししたりしてきた、日記について私なりに思うことを、ほんの少しですが、ここにまとめます。／日記は人それぞれに方法があって、方針があって、ロマンがあるものです。ここに書いたことは、すべて、単なる私の考えでありやり方ですから、どうかその点ご了承ください。てんで勝手に書けるのが、日記のよさのひとつです。」（本文より）

【目次】
１ 私は私に私が日記をつけていることを秘密にしている
おばけは怖いけど、私はこれから、日記について書きます／文ではなく、日記を書こうと決めた／かけがえなさというのは、思いがけなさのなかにあるんじゃないか／前日の景色を観察するためのメモ／日記は、書くだけ、あとは何もいらない／日記と秘密／毎日の日記、よりぬく日記、編集する日記／日記で世界を作る／生きた昨日を、ただ思い出す

２ 私が愛するあなたの凡庸のすべて
私が愛するあなたの凡庸のすべて／互いにとっての静けさとなれ／明日が誕生日でないのが信じられない／あずかり知らぬ無限／見るべきは屋根／コツは地上に出ないこと／元気な体の私の隠喩／押すと実現するボタン／人間の味方／欲しいものは無い、有るものが欲しい

３ じゃがりこを買う人だけが私にとってかわいい、なんだこの感情は
餅をみちぎる威力を応用し／まだ出す力を持っている／なんだかいつも、これ以上着るものがないし脱ぐものもない気持ちだ／服の似合わなさの絶望をすくう／50メートルって「走」じゃないか／世界が変わる、ここが地点だ／うどんにおなり／地金は売らずにまた会おう／遠くの楽しさはいつもすこし悲しい／てっきりそれが終わりの合図だと／時間の種類の豊富さを味わう／じゃがりこを買う人だけが私にとってかわいい、なんだこの感情は

点と点が線でつながっただけで脱出──あとがきにかえて

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: エッセイ・紀行 / エッセイ
• 出版社: 晶文社
• ページ数: 280ページ
• 電子版発売日: 2025年10月24日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 2MB

[ブクログ · ★★★★★]

古賀さんが日記に記す娘さんと息子さんを読んでいると、なんて愛おしい素敵な子たちなんだろうと、勝手に愛でたくなる。
こんなふうに自分の好きな人たちのことを書けたら、そして読者にその愛らしさを感じてもらえるような文章が書けたら、最高だなと思う。

古賀さんが、「日記を書く時は、感情ではなく、出来事を書くことをルールにしている」と書かれていた。実際、「大好き！」という気持ちを言葉として明記はしていないのに、子どもたちを愛おしいと思っていることは伝わってくる。
私もこんな日記が書けるようになりたい。

[ブクログ · ★★★★★]

私も娘さんみたいにこれは1人何個って割り振るタイプ。ずっと食い意地張ってるみたいでどうなんだろ〜って思ってたけど、古賀さんはそう書かないところが好き。

[ブクログ · ★★★★★]

独特なリズムの文。なんだろう…考え方や、目線を変えれば、日常に面白みがころがり過ぎててびっくりだ‼️って私もこんな風に生活を面白がっていけそうな気持ちになれる気がするような…とてもいい読後感。この家族の日常が好きすぎる。もちろん作者にだって色々あるだろう。でも、どこにスポットを当てるかだなって、優しい気持ちになれます。作者が一日の終わりにぐっすり眠れるのは作者自身の世界への興味の持ち方の方向にある気がする。素晴らしい。はっきり言えばもうファンになってしまいました。

[ブクログ · ★★★★★]

私には悲しいほど文才がない。古賀及子さんの文章に触れるたび「くっ…」と悔しさが込み上げる。
言葉ってこんなにも自由なんだ、と見せつけられるようで、勝手にダメージを受けている。
古賀さんの日記は、笑顔の素敵な人と向き合っているみたいだ。
花が咲いたような笑顔で周りを明るくし、まっすぐ素直で、気がつくとこちらもその光の中に立っている。
その場所から、なんてことはない自分の毎日を見つめると、不思議と少し輝いて見えるのだ。

[ブクログ · ★★★★☆]

　タイトルからも分かるように、言葉の使い方の感性が魅力的で、日常生活の日記なのに楽しい出来事が次々と起こっているように読むことができました。
　息子さんと娘さんも良い味を出していて、筆者との関係のあたたかさがほっこり良い感じです。

　出てくるラジオ番組やお店などを知っているとより楽しめると思います。
　ヒトの日記って、なかなか面白いですね♡

　タイトルにある「秘密にしている」理由は、冒頭に書かれているので、読んで気持ちを分かってあげてください♡

[ブクログ · ★★★★☆]

著者のエッセイは間違いなく面白い。
日常を淡々と描いているけど、ときどき深い考察、分析があってそこがポイント高し。
頻繁に登場する息子、娘のそのユニークさ。
この母親あってこの子らありって感じで面白い。
3人仲良しで会話がすべて微笑ましい。
著者がスーパーに行くと言えば娘もたいがいついてきて一緒に行く。中学生で反抗期なんてどこ吹く風な感じでいい。
高校生の息子もめっちゃユニーク。
ぶどうがまずくて冷蔵庫に残ってたら、”ジャムにするしかねぇ”って言ってネットで調べて種をとり冷凍する高校生がいるなんて驚きだ。
時に哲学的でもあるこの息子。
一緒に住んでいて飽きないかも。
この日常こそが宝物なんだよね。私も日記を書きたくなった。

[ブクログ · ★★★★☆]

なんでもないような日常が書いてあるだけ、といえばそうなんだけど、子どもたちとの何気ない会話に人柄の良さを感じる。高校生の息子くんも、中学生の娘ちゃんも、お母さんである古賀さんと適度に仲良しで、素敵なご家庭。
たぶん、こういう、なんでもないようなことが幸せなんだと思う。
THE虎舞竜のロードがリフレインする。

なんでもないような日常って、何でもなさすぎてホントに忘れる。でも、「昨日なにしたっけ？」と日記を開いて思い出して書こうとするとき、自分がたしかに生きていたことを実感する。なんだー、案外いいこともあったじゃんーって思う。私も日記を続けている人として、「うんうん、そうですよね！」とひとりで相槌をうち、古賀さんとお友達になれたらめっちゃうれしい！と思った。

数ページ読んで「人畜無害」という四字熟語が思い浮かんでしまって、温厚そうなお人柄に対してその四字熟語は…あまりにも失礼だし！いやいや、絶対もっといい表現があるはず！と思い直した。
温厚そうでー、真面目そうでー…。
あぁ、「温厚篤実」でいいのかも。
ひとつ学習した。

ミールキットやグミのこと。
買ってみたいし、食べてみたい。
ブログやインスタ、Xを普段見ない私としては、世間で何が流行っているのかもよく知らない。たまには見てもおもしろいんだろうな、と思った。

古賀さんの仕事を進める表現として、「もりもり片付ける」とか「ぐりぐり進める」というオノマトペも気に入った。

なんでもない日常の、やったことをただ書くだけで、日記って成立する。それでちゃんと何かを続けているような達成感を自分に与えられる。なんともお得。なんともめでたい。
「日記、続かないんだよなぁー」という人は、この本を読むと続けられそうな気持ちになるかもしれない。

私は３年連用日記を使い始めて、気づけば３冊目。毎朝５〜10分程度、「昨日なにしたっけ？」を思い出しながら、ざっと書いている。
古賀さんのこの本を読むまでは、寝坊したら「仕方ない明日書くか…」と諦めていた。しかし、２日も経つとホントに何をしたのか忘れる。仕事の手帳を見れば、やった作業を思い出すことはできる。でも、それだと楽しいことは書けない…。なので、できるだけ翌朝には書くようにした。

奥野宣之の本を読んで、去年の11月は日記ではなくてノートにメモするのもやってみたけど、ノートも日記もどちらも書く時間は取れなくて、ノートに書いたら日記は真っ白。そんな日々が溜まってしまって、空白のページがなんとももったいなくて、ションボリしてしまった。よりによって、３年連用日記の３冊目の初年度。ずっと真っ白なのが今年と、来年も続く。今からでもノートを見ながら何か書こうと思っているくらいだ。

思いつくままに「あれが嫌だった」「これに腹が立った」と書きがちな私の日記。ウェブで公開前提としている古賀さんの日記とは違って、誰にも見られたくない代物である。
読み返して悲しい思いになることは、日記に書かずにノートにしようと思った。そうすれば３年間引きずらなくて済む。

［感じなくても書くことはいくらでもある］
そうだよね、と思う。感情を無理矢理揺さぶらなくても、書くことはいくらでもある。何をやったかだけでも、昨日私はたしかに生きてた。それでいいよねって思うのは、私も少し歳を取ったからかも。

この本は、結婚記念日にどこに行きたいか夫に聞かれ、ちょうど『正解のない雑談』という本を読んでいたときで、行ってみたい本屋さんが載っていたのでそこをリクエストし、その本屋さんの入口に積まれていて、興味を持った。

この本に出てきたいくつかの日記本も、巻末に載っている晶文社の本も、なかなかおもしろそうなものばかり。

なんでもないことなんだけど、細い糸でつながっているような事柄で、私の毎日も続いている。

[ブクログ · ★★★★☆]

日記についての価値観、どんな日記を作っているか、という内容。
日記をつけている人はこんな日記の書き方もあるという発見、日記を付けていない人も、書きたくなるような内容。

私自身も日記を付けており、その日にあった出来事をただズラズラと書き殴って感情の吐き出し場所のようにしている。
しかしこの本に書かれている「日記」というものはそういうものではなくて、日常を切り取った何気ない、書かなければ忘れてしまいそうな一瞬について書く、というもの。

2章3章では実際の日記も掲載されている。そこでは、私から見ると短編小説のようで、読んでいて細かな風景が思い浮かべられるものだった。こんな風に書くのは難しいな～とおもいつつ、自分の言葉で書き並べられた「日常を切り取った小さな出来事」を残せることは素敵で、私もできるようになりたいと思った。

[ブクログ · ★★★☆☆]

古賀さんのエッセイはなんでこんなに面白いんだろう。日常の場面を切り取るのがうますぎるし、ご家族もユーモアに溢れている。
もっともっと毎日を大切にしようと思う。

[ブクログ · ★★★☆☆]

日記エッセイストの古賀さんが日記をつける上でのコツや書き方をまとめたものと、実際の日々の日記が収められた日記エッセイです。

「私が日記をつけていることが私にばれると、私は私に感想を求めるようになる。都合のいい物語を語り出す。だからこっそり覗いて、ばれないようにする」
という「物語として整形される以前の、現実のなまなましさをそのまま、できるだけ日記に取り入れたい」ために「感想を禁じる」という書き方が面白いなと思いました。確かにあった事実を並べていくことでその人の感情というのは自然と浮き上がってくるもの…というのは発見というか考えても見なかったことでした。なんか俳句とか短歌にも通じる考え方では。人それぞれやり方はあるでしょうが、この古賀さんの日記の型みたいなものが日記を書きたい方には1つのヒントかも。

あと「かけがえなさというのは、思いがけなさのなかにあるんじゃないか。なんとか常に世界や他者に驚き続けたい」
というのは分かるなぁと思いました。確かに物語的なものから逸脱したところに生のきらめきみたいなものがあるな、と。

また古賀さんの日記を読んでいて意外に思ったのは家で仕事をする人でも、打ち合わせとかワークショップ等々…で外に出る用事が結構あるんだなぁということです。更に友人と会ったり、お子さんの用事に付き合ったりということを含めると、なんだかんだとほぼ毎日出かけていて、アクティブな人なんだなぁと。朝家で仕事をして外での仕事のために外出し仕事の後で友人と会ってその後買い物して帰ってきて夕ご飯作って…という著者を尊敬(あれ？皆これくらいやってるのかな…私は出かける用事が何かあると一日それ以外はできないタイプなので羨ましい…)。

日記を書きたいとか全く思ってなかったんですが、本書を読んでちょっと日記を書いてみようかな…という気持ちになりました。