山月記・李陵 他九篇

中島敦

三十三年余の短い一生に、珠玉の光を放つ典雅な作品を残した中島敦（一九〇九―四二）。近代精神の屈折が、祖父伝来の儒家に育ったその漢学の血脈のうちに昇華された表題作をはじめ、『西遊記』に材を取って自我の問題を掘り下げた「悟浄出世」「悟浄歎異」、南洋への夢を紡いだ「環礁」など彼の真面目を伝える作十一篇。（解説 氷上英廣）

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内文学
• 出版社: 岩波書店
• 掲載誌・レーベル: 岩波文庫
• ページ数: 421ページ
• 電子版発売日: 2012年04月27日
• コンテンツ形式: XMDF
• サイズ(目安): 3MB

[ブクログ · ★★★★★]

表題作「山月記」は言わずとしれた名作だが、「文字禍」「狼疾記」「環礁(ミクロネシヤ巡島記抄)」が特に好き。
「李陵」は読むのが大変で、まだあまり良さが分からない。

心の揺れ、自問自答、自意識、存在の不確かさ あたりがテーマになると思う。
とにかく文章が綺麗で、漢文的で硬いが意外と読みやすい。
思うに、ある種の人にとっては時代を超えた普遍性がある内容なので、波長が合えばするすると入ってくる。

狼疾記に書かれてる苦しみとか、本当にわかる、わかる、と思うので、もしどれかの文学書と対話ができるならこれがいいと思うくらい。
しかし、中島敦は身体が弱いし当時の医療の質は推して知るところなので私なんかよりよほど苦しいんだけど。

狼疾記や環礁を読んでから山月記を振り返ると、より深く中身を掴めると思う。
妻子を日本に残しての南洋庁での官吏としての経験とか、女学校の講師をしながら小説家を志向して原稿を書き溜めていたこととか。
他の作品よりも一層実感のこもったものだったのかな？と伺えるので、やはり「山月記」は作者の代表作で、名作なんだなと思う。

もっと永く生きててくれればと思わずにはいられないが、病気であることと文学性が深く結びついてるのも難しい…

[ブクログ · ★★★★★]

中島敦の『悟浄出世』に出てくる妖怪の言葉への懐疑心超わかる。でも、言葉を軽蔑するのは化け物という皮肉も込められてるのかな？中島敦の多層的アイロニー？

中島敦が比喩的にロンドンの中心のチャリング・クロスから半径3マイルにのみ文学は在り得るって言ってるけど、そうだよね。赤道に近づくに連れて文学が無くなっていく傾向あるし、ヨーロッパでもスペイン・ポルトガルとかは何故か文学が極端に少ない傾向ある。

中島敦めちゃくちゃ好きな作家だと確信した。今まで山月記しか読んだこと無くて、山月記も凄すぎてずっと印象に残ってたけど、他の作品もこんな良いんだな。全集読みたいレベル。

中島敦
ナカジマ・アツシ
著者プロフィール
（1909-1942）東京に生れる。東京帝国大学国文科卒。横浜高女で教壇に立つ。宿痾の喘息と闘いながら習作を重ね、1934年、「虎狩」が雑誌の新人特集号の佳作に入る。1941年、南洋庁国語教科書編集書記としてパラオに赴任中「山月記」を収めた『古譚』を刊行、次いで「光と風と夢」が芥川賞候補となった。1942年、南洋庁を辞し、創作に専念しようとしたが、急逝。「弟子」「李陵」等の代表作の多くは死後に発表され、その格調高い芸術性が遅まきながら脚光を浴びた。享年33。

漢学者を祖父にもち、漢学の教養と広い読書に支えられた知性と感性を身に付けた中島敦は、前人未到の高い芸術性をもった作品群を残して夭折した。ここには「李陵」「弟子」「名人伝」「山月記」「文字禍」「悟浄出世」「悟浄歎異」「牛人」「光と風と夢」の代表作９編をおさめた。


「分らぬ。全く何事も我々には判らぬ。理由も分らずに押付けられたものを大人しく受取って、理由も分らずに生きて行くのが、我々生きものの「さだめ」だ。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「人生は何事をも為さぬには余りに長いが、何事かを為すには余りに短いなどと口先ばかりの警句を弄しながら、事実は、才能の不足を暴露するかも知れないとの卑怯な危惧と、刻苦を厭う怠惰とが己の凡てだったのだ。己よりも遥かに乏しい才能でありながら、それを専一に磨いたがために、堂々たる詩家となった者が幾らでもいるのだ。虎と成り果てた今、己は漸くそれに気が付いた。それを思うと、己は今も胸を灼かれるような悔を感じる。己には最早人間としての生活は出来ない。たとえ、今、己が頭の中で、どんな優れた詩を作ったにしたところで、どういう手段で発表できよう。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「彼は、ひどい近眼である。余り眼を近づけて書物ばかり読んでいるので、彼の鷲形の鼻の先は、粘土板と擦れ合って固い胼胝が出来ている。文字の精は、また、彼の脊骨をも蝕み、彼は、臍に顎のくっつきそうな傴僂である。しかし、彼は、恐らく自分が傴僂であることを知らないであろう。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「いつのころから、また、何が因でこんな病気になったか、悟浄はそのどちらをも知らぬ。ただ、気がついたらそのときはもう、このような厭わしいものが、周囲に重々しく立罩めておった。渠は何をするのもいやになり、見るもの聞くものがすべて渠の気を沈ませ、何事につけても自分が厭わしく、自分に信用がおけぬようになってしもうた。何日も何日も洞穴に籠って、食を摂らず、ギョロリと眼ばかり光らせて、渠は物思いに沈んだ。不意に立上がってその辺を歩き廻り、何かブツブツ独り言をいいまた突然すわる。その動作の一つ一つを自分では意識しておらぬのである。どんな点がはっきりすれば、自分の不安が去るのか。それさえ渠には解らなんだ。ただ、今まで当然として受取ってきたすべてが、不可解な疑わしいものに見えてきた。今まで纏まった一つのことと思われたものが、バラバラに分解された姿で受取られ、その一つの部分部分について考えているうちに、全体の意味が解らなくなってくるといったふうだった。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「次に悟浄が行ったのは、沙虹隠士のところだった。これは、年を経た蝦の精で、すでに腰が弓のように曲がり、半ば河底の砂に埋もれて生きておった。悟浄はまた、三月の間、この老隠士に侍して、身の廻りの世話を焼きながら、その深奥な哲学に触れることができた。老いたる蝦の精は曲がった腰を悟浄にさすらせ、深刻な顔つきで次のように言うた。「世はなべて空しい。この世に何か一つでも善きことがあるか。もしありとせば、それは、この世の終わりがいずれは来るであろうことだけじゃ。別にむずかしい理窟を考えるまでもない。我々の身の廻りを見るがよい。絶えざる変転、不安、懊悩、恐怖、幻滅、闘争、倦怠。まさに昏々昧々紛々若々として帰するところを知らぬ。我々は現在という瞬間の上にだけ立って生きている。しかもその脚下の現在は、ただちに消えて過去となる。次の瞬間もまた次の瞬間もそのとおり。ちょうど崩れやすい砂の斜面に立つ旅人の足もとが一足ごとに崩れ去るようだ。我々はどこに安んじたらよいのだ。停まろうとすれば倒れぬわけにいかぬゆえ、やむを得ず走り下り続けているのが我々の生じゃ。幸福だと？ 　そんなものは空想の概念だけで、けっして、ある現実的な状態をいうものではない。果敢ない希望が、名前を得ただけのものじゃ」」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「「心を深く潜ませて自然をごらんなさい。雲、空、風、雪、うす碧い氷、紅藻の揺れ、夜水中でこまかくきらめく珪藻類の光、鸚鵡貝の螺旋、紫水晶の結晶、柘榴石の紅、螢石の青。なんと美しくそれらが自然の秘密を語っているように見えることでしょう」彼の言うことは、まるで詩人の言葉のようだった。「それだのに、自然の暗号文字を解くのも今一歩というところで、突然、幸福な予感は消去り、私どもは、またしても、美しいけれども冷たい自然の横顔を見なければならないのです」と、また、別の弟子が続けた。「これも、まだ私どもの感覚の鍛錬が足りないからであり、心が深く潜んでいないからなのです。私どもはまだまだ努めなければなりません。やがては、師のいわれるように『観ることが愛することであり、愛することが創造ることである』ような瞬間をもつことができるでしょうから」」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「しかし、一概に考えることが悪いとは言えないのであって、考えない者の幸福は、船酔いを知らぬ豚のようなものだが、ただ考えることについて考えることだけは禁物であるということについて」」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「愛するとは、より高貴な理解のしかた。行なうとは、より明確な思索のしかたであると知れ。何事も意識の毒汁の中に浸さずにはいられぬ憐れな悟浄よ。我々の運命を決定する大きな変化は、みんな我々の意識を伴わずに行なわれるのだぞ。考えてもみよ。お前が生まれたとき、お前はそれを意識しておったか？」」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「た。「誰も彼も、えらそうに見えたって、実は何一つ解ってやしないんだな」と悟浄は独言を言いながら帰途についた。「『お互いに解ってる「ふり」をしようぜ。解ってやしないんだってことは、お互いに解り切ってるんだから』という約束のもとにみんな生きているらしいぞ。こういう約束がすでに在るのだとすれば、それをいまさら、解らない解らないと言って騒ぎ立てる俺は、なんという気の利かない困りものだろう。まったく」」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「俺は、悟空の文盲なことを知っている。かつて天上で弼馬温なる馬方の役に任ぜられながら、弼馬温の字も知らなければ、役目の内容も知らないでいたほど、無学なことをよく知っている。しかし、俺は、悟空の（力と調和された）智慧と判断の高さとを何ものにも優して高く買う。悟空は教養が高いとさえ思うこともある。少なくとも、動物・植物・天文に関するかぎり、彼の知識は相当なものだ。彼は、たいていの動物なら一見してその性質、強さの程度、その主要な武器の特徴などを見抜いてしまう。雑草についても、どれが薬草で、どれが毒草かを、実によく心得ている。そのくせ、その動物や植物の名称（世間一般に通用している名前）は、まるで知らないのだ。彼はまた、星によって方角や時刻や季節を知るのを得意としているが、角宿という名も心宿という名も知りはしない。二十八宿の名をことごとくそらんじていながら実物を見分けることのできぬ俺と比べて、なんという相異だろう！ 　目に一丁字のないこの猴の前にいるときほど、文字による教養の哀れさを感じさせられることはない。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著


「あの弱い師父の中にある・この貴い強さには、まったく驚嘆のほかはない。内なる貴さが外の弱さに包まれているところに、師父の魅力があるのだと、俺は考える。もっとも、あの不埒な八戒の解釈によれば、俺たちの――少なくとも悟空の師父に対する敬愛の中には、多分に男色的要素が含まれているというのだが。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「金剛石と炭とは同じ物質からでき上がっているのだそうだが、その金剛石と炭よりももっと違い方のはなはだしいこの二人の生き方が、ともにこうした現実の受取り方の上に立っているのはおもしろい。そして、この「必然と自由の等置」こそ、彼らが天才であることの徴でなくてなんであろうか？」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「星というやつは、以前から、永遠だの無限だのということを考えさせるので、どうも苦手だ。それでも、仰向いているものだから、いやでも星を見ないわけにいかない。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「斯くて、若くして自分の寿命の短かいであろうことを覚悟させられた時、当然、一つの安易な将来の途が思浮かべられた。ディレッタントとして生きること。骨身を削る制作から退いて、何か楽な生業に就き、（彼の父は相当に富裕だったのだから）知能や教養は凡て鑑賞と享受とに用いること。何と美しく楽しい生き方であろう！ 　事実、彼は鑑賞家としても第二流には堕ちない自信があった。」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「私の今の人気（？）が何時迄続くものか、私は知らない。私は未だに大衆を信ずることが出来ない。彼等の批判は賢明なのか、愚かしいのか？ 　混沌の中からイリアッドやエネイドを選び残した彼等は、賢いといわねばなるまい。しかも、現実の彼等が義理にも賢明といえるだろうか？ 　正直な所、私は彼等を信用していないのだ。しかし、それなら私は一体誰の為に書く？ 　矢張、彼等の為に、彼等に読んで貰う為に書くのだ。その中の優れた少数者の為に、などというのは、明らかに嘘だ。少数の批評家にのみ褒められ、その代り大衆に顧みられなくなったとしたら、私は明らかに不幸であろう。私は彼等を軽蔑し、しかも全身的に彼等に凭りかかっている。我が儘息子と、無知で寛容な其の父親？」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「此の地の生活の齎した利益の一つは、ヨーロッパ文明を外部から捉われない眼で観ることを学んだ点だ。ゴスが言っているそうだ。「チャリング・クロスの周囲三哩以内の地にのみ、文学は在り得る。サモアは健康地かも知れないが、創作には適さない所らしい」と。或る種の文学に就いては、之は本当かも知れぬ。が、何という狭い捉われた文学観であろう！」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

「真の芸術は（仮令、ルソーのそれの如きものではなくとも、何等かの形で）自己告白でなければならぬという議論を、雑誌で読んだ。色々な事を言う人があるものだ。自分の恋人ののろけ話と、自分の子供の自慢話と、（もう一つ、昨夜見た夢の話と）――当人には面白かろうが、他人にとって之くらい詰まらぬ莫迦げたものがあるだろうか？」

—『李陵―中島敦名作集』中島敦著

[ブクログ · ★★★★★]

『国宝』を読んで、名人伝じゃん…と思い再読。やっぱりいいね。大学時代にがっつりやってたので、当時の自分はどう解釈してたんだろうと論文を読み返したくなった。

[ブクログ · ★★★★★]

お馴染みの「山月記」である．数年前に国語教育批判が流行した時に槍玉に上がった山月記である．これを学校で教えることの一体何が悪いのか？これを理解しない輩の声が大きいことが物事を歪めているのではないだろうか？
前半の漢文調の「李陵」「弟子」「山月記」が素晴らしい．リズムが良いのだな．

[ブクログ · ★★★★★]

又吉さんのYouTubeで紹介されていた本

人生は何事もなさぬにはあまりにも長いが、 何事かをなすにはあまりにも短い。

という言葉で有名だが、今の私には李徴が虎になり、人間の部分をしだいに失いかけてはじめて気づく、自身がかつて持っていた過剰な自己意識、根拠のないプライド、虚栄心を悔やむ部分が、我が身に照らしこの歳になって胸が痛む。

かつての私は李徴そのものではなかったか。虎になりかけていないか。

短いが、全てに無駄がなく、そして誰もが持っている人間の目を背けたくなる本性が表現されているからこそ、人生の座標軸を確かめるために、繰り返し読まねばならない名著だと思う。

[ブクログ · ★★★★★]

☆西遊記を題材にした
「悟浄出世」「悟浄嘆異 」を
もっと読んで見たかったです。

悟浄の人間くささが好きです。

[ブクログ · ★★★★★]

教科書に載っていた「山月記」を、何度も読み返したことが、今も思い出される。以来、著者の作品、文章を折にふれて読み返してきた。

その漢文調の文章にミーハー心で接していただけかもしれないが、しかし、登場人物の心理描写どれにも、身につまされる思いを感じたことは間違いない。

収載されている作品では「悟浄歎異」をお薦めしたい。また、著者をよく知る友人氷上氏の解説も、著者の育った環境から近代日本の一風景をとても興味深く知ることができた。

[ブクログ · ★★★★★]

高校生の教科書でお馴染みの山月記を始め、著者の代表作が並ぶ。特におすすめなのは、「悟浄歎異」。西遊記の沙悟浄の目線から、法師や悟空の人物像を客観的に観察している奇作。

[ブクログ · ★★★★★]

思いっきり泣くと、ストレス解消や健康にいいそうです。
それも、玉ねぎで涙を出すなどではだめで、感動して心から涙するのがいいそうです。

「山月記」はわずか十数ページの作品ですが、すごく泣けました。
最初の２ページでもう泣けて、最後の３ページくらいはもう止まりません。

あまりの素晴らしさに（そして作品も短いので）知人に全編朗読して聞かせてみました。
読みながら何度も涙をこらえたことは言うまでもありません。

読み終えた後の知人の感想は

「泣き所、あった？」

でした。

感動のポイントは人それぞれです。

なお、その知人は今はだんなさんになりました。

[ブクログ · ★★★★★]

美しい文体の作家は？と聞けば意見は分かれると思いますが、格好良い文体の作家は？と聞けば中島敦はかなりの高確率回答を得るのではないでしょうか。

〝漢の武帝の天漢二年秋九月、騎都尉・李陵は歩兵五千を率い、辺塞遮虜を発して北へ向かった。（中略）朔風は絨衣を吹いて寒く、如何にも万里孤軍来るの感が深い。漠北・浚稽山の麓に至って軍はようやく止営した。既に敵匈奴の勢力圏に深く進み行っているのである。秋とはいっても北地のこととて、苜蓿（うまごやし）も枯れ、楡や川柳の葉ももはや落ちつくしている。木の葉どころか、木そのものさえ（宿営地の近傍を除いては）、容易に見つからないほどのただ沙（すな）と岩と磧と、水の無い河床との荒涼たる風景であった。極目人煙を見ず、稀に訪れるものとては荒野に水を求める羚羊（かもしか）ぐらいのものである。突兀（とつこつ）と秋空をくぎる遠山の上を高く雁の列が南へ急ぐのを見ても、しかし、将兵一同誰一人として甘い懐郷の情などにそそられるものはない。それほどに、彼らの位置は危険極まるものだったのである。〝

をを、本を持って畳をゴロゴロしたくなるような格好よさではないですか！！

祖父、父と漢文学者の家で、自身も漢文学に親しみ作られた文体は、格調高くリズミカル、人の心の深淵を書くかと思えばユーモラスさも覗かせます。

この短編集では、中国の歴史書や伝承を小説化したもの、中島敦が南洋庁内務部地方課勤務の国語編集書記としてパラオ諸島に滞在した時の手記、儒教の家に育った中島敦自身の私小説のようなもの、が収められています。

＝＝＝

死を賭して匈奴討伐に向かった李陵将軍は、捕縛されて匈奴の客将となる。
漢の都では李陵の裏切りの報に、彼への讒謗で溢れるが、ただ一人李陵をかばい宮刑（去勢の刑）を受けた司馬遷。一介の役人が刑の屈辱、無気力を乗り越え大歴史編纂になるまで。
そして匈奴の地では、やはり漢から匈奴の捕囚となったがその禄を食むことを拒み、極寒の地で生き続けた蘇武。
彼らの苦しみ、意地、拘り、屈辱を超えたその先の境地。
　/　「李陵」

孔子の弟子、子路を主点として、孔子と弟子との言行録。
　/　「弟子」

弓を極めた男の行き着いた極地とは。
　そんなアホな、と言いたくなりつつ、まあそんなこともありそうな寓話というか伝承世界。
　/　「名人伝」

文字の霊などと言うものが、いったいあるものか、どうか。
文字に取りつかれた男の研究と受難の日々。
　/　「文字禍」

自分とは何か、生きる意味とは何か、悩める沙悟浄は、河底賢人たちを巡り歩く。
　海老の賢者だの鯰の行者だの、河の妖怪たち河底世界っぷりを想像するのも楽しい。
　/　「悟浄出世」

三蔵法師の弟子として一行に加わった沙悟浄。
　ここの悟空人物像はなかなか見事だ。
　/　「悟浄歎異. ―沙門悟浄の手記」

以下　-環礁―ミクロネシヤ巡島記抄―　が数作品。

その島にはずっと子供が生まれなかった。神様がこの島を途絶えさせようと決めたかのように。
　最後の子供なら奇跡のように美しかろうと期待したら、風土病を患ったぼんやりした女児でがっかり、自然は自分ほどロマンチストではない…、という中島敦の美意識が面白かった。
　/　「寂しい島」

ふと休息に寄った家で会った女の強烈な目線…
　日本統治時代のせいか、島の原始的な風習のせいか「疲れたからちょっと現地の家に入って休んだ。食事だしてもらった」が当たり前の生活です。
　/　「夾竹桃の家の女」

島のならず者少年ナポレオン（名前が大仰なこともおかしみを増してる）の捕り物記
　/　「ナポレオン」

自分が旅立つ前に期待していた南方の至福とはなんだろう…と、昼寝明けに考える話。
　/　「真昼」

島で知り合った女性マリヤン（マリヤ）との交流。それは中島敦の帰郷で終わる。病気のため日本に帰った中島敦はこの数か月後に亡くなることになる。まさに「マリヤンが聞いたらなんというだろうか？」
　/　「マリヤン」

南方記小品いくつか。
　/　「風物抄」

中国の歴史記事より。
人間の根源的悪を具現化した小説。
　（この作品はミクロネシア集の前に収録すべきでは…）
　/　「牛人」

最後の二作品は、中島敦の私小説的なものか。

三造少年が「地球がなくなったら」と恐れたり、自分の存在の意味を求めたり。
　/　「狼疾記」

成長した三造の語る伯父の姿。中島敦の祖父、伯父、父が漢文学者という儒学の家。ここに書かれる伯父をはじめとする親族はかなり自分を強く持った人たち。そんな家や親族に反発しつつも惹かれながら育った中島敦（小説では三造）の磨かれた感性、人間観察力、人生への疑問、などが感じられる。
　最初はこんな親族いたら確かに大変だ、と思いつつ、亡くなった時には自分の親族の事のように胸に痛み、かつ先生らしい…と微笑ましささえ感じる、まさに作家の面目躍如たる私小説。
　/　「斗南先生」

＝＝＝

文体は変わっても作品の主人公たちは「自分はなぜ生きる、自分とは何者」に迷っているようですね。
そのため迷いのない周りの人間（斗南先生や孫悟空など）に戸惑いつつも眩しさを感じている。
「李陵」では、司馬遷の書の心得を「述べて作らず」としている。単なる事実列挙だけではなく、しかし著者の主張を入れ過ぎて事実を伝えられないことはしない。さらにはその人物を生気溌剌たるものにするための記述を加えるというもの。中島敦の自作への関わり方はまさにそのようなものだと思います。人物や文学への熱狂を抱えつつ、一歩引いた目線で物事をみて述べている。
まさに”格好いい”文章の作家です。


さて。漢文調でない文体も実に美しく繊細なのでメモ。

”汽船（ふね）はこの島を夜半に発（た）つ。それまで汐を待つのである。
　私は甲板に出て欄干（てすり）に凭（よ）った。島の方角を見ると、闇の中に、ずっと低い所で、五つ六つの灯が微かにちらついて見える。空を仰いだ。檣（ほばしら）や索綱（つな）の黒い影の上に遥か高く、南国の星座が美しく燃えていた。ふと、古代希臘（ギリシャ）の或る神秘家の言った「天体の妙（たえ）なる諧音」のことが頭に浮かんだ。賢いその古代人はこう説いたのである。我々を取巻く天体の無数の星どもは常に巨大な音響――それも、調和的な宇宙の構成にふさわしい極めて調和的な壮大な諧音――を立てて廻転しつつあるのだが、地上の我々は太初よりそれに慣れ、それの聞えない世界は経験できないので、竟（つい）にその妙なる宇宙の大合唱を意識しないでいるのだ、と。先刻（さっき）夕方の浜辺で島民どもの死絶えた後（あと）のこの島を思い画いたように、今、私は、人類の絶えてしまったあとの・誰も見る者も無い・暗い天体の整然たる運転を――ピタゴラスのいう・巨大な音響を発しつつ廻転する無数の球体どもの様子を想像して見た。
　何か、荒々しい悲しみに似たものが、ふっと、心の底から湧上って来るようであった。”