稲葉真弓のレビュー一覧

砂の肖像

稲葉真弓

珠玉の短編集。あなたに宝石を贈ります。

帯に書かれた言葉を見たとき、何だかありきたりの売らんかな言葉だなあと思った。

読み終わって「あなたに宝石を…」の意味はもとより、本当に透き通った鉱物の美しさが詰まっていたと思う。
途中、何度もため息が漏れた。息をつめて読んでいたのだろう。

１５年一緒に暮らした大切な猫をおくった時、出会った作家だった。この人は解ってくれると思った。
もっとたくさんの作品を書いてほしかったけど、今、向こうの世界で、青白い大きな蟹やＭ氏と笑いあっていればいいなと思う。

半島へ

稲葉真弓

節季ごとに、自然の営みを観察し、それらに抱かれ、揺られながら、志摩での生活を描いている。なんとも言えない普通の日常が、特に盛り上がりもなく描かれているので、ゆっくりとしたうねりのような自然のリズムと一体感のある作品だと感じた。

水の中のザクロ

稲葉真弓

声が流れていると何も手につかなくなる。いらいらして、誰かを怒鳴りたくなる。でも声が聞こえなくなると、とたんに不安になる。妹の中でなにが壊れ、何を救えなかったのか考えてしまうんです。いまさらこんなことを言うなんて、本当にばかみたいだけど・・・・。ねえ、ありません？足元に割目が走るような気分。


うまく言えないけど、私だって、ときどきは、ありますよ、いきなりもういやになること。理由なんかないですよ。突然、自分の中からこれまで知らなかった自分が起き上って勝手に歩き出しそうになること。そういうの、変ですかね。


長くそこにいれば、踏みしめられて固まる場所と、少しずつ崩れていく場所がある。果物の皮の破れが、見る間に腐蝕を広げるように、人にも一点の染みが勢いづき、足元から黒々と広がっていく時があるのかもしれない。濁りが、美しく見える時だってあるだろう。


私の脳裏を、これまで他人ごとだと思っていた失踪という言葉と、これも他人ごとだと思っていた失踪者たちの話が現実味を帯びて、いくつも通りすぎていった。


「でもね、見せたくないものはあるわ。私、お腹と足の裏だけは人に見せるのはいや」
またからかうような笑いがあり、やや大きな耳が耳をかすめる。「大丈夫、女は絶対にこういう場所は選ばない。大の字になる場所を無意識に決めているのよ」
大の字でもいいのにと、見知らぬ女の声に意識の一部が反応する。


「ああ、あなた、ザクロと言えば鬼子母神です。子の肉を食べたがる女の話。女だけではない、親は、みんな子の肉を食べるんです」


みな私の知らない顔、秘密を隠した植物ばかりだった。ローズマリーは死者の墓標に飾られる花、ゲンノショウコは不老草、オキナグサは強心剤、可愛らしいキク科のカミツレは強壮剤。萓草の項では視線が止まったまま動かなかった。あの可憐な花に、強力な解毒作用があり、飲むと突然酔っぱらい、なにもかもを忘れてしまうというのである。それで萓草はワスレグサと読み、忘憂とも称すると小さな文字は告げていた。
　私は草の秘密を次々にあばいていく。同時に、自分の体が湯の中で吸ったであろう草の効用について考える。


ある日の私は、パリの場末のカフェの木のテーブルに刻まれた、美しい文字を見ていた。「1944/8」。若い革命家たちのたまり場だったというそのカフェの、パリ解放のときの記念の文字だが、刻んだ人はわからない。モノクロの写真の中から浮かび上がるものに、温度を感じるのはこういうときだ。私はうっとりと文字を見ている。うらぶれたカフェを通りすぎた時間が、そのテーブルに座った人に「生きよ、闘え」という声を運んでくるのが聞こえるような気がするのだ。


「ここを、人と歩くのは初めてです」とセンセイは前を見ながら言った。「人と一緒に歩いてみるとわかりますが、ひとりではたくさんは歩けないものです」


「あの猥雑さ、汗のにおい、どこから来て、どういう職業なのかわからない人たち。競艇場もそうです。これまで一度も足を向けたことはなかった。私には禁欲や秩序だけが大事だったんです。橋はね、そういう私にとって、曖昧さのない唯一のものだった。でも、今は違います。妙なもので、一度裸になるとずっと裸でいたくなる。人の体はね、いろいろなものを、例えば家系や学歴や職業、財産の額や経歴をやたらくっつけて歩きたい欲張りな箱なんです。私もずっとそうだった。私はそういう箱に息子を飲み込んでしまった親なんです」


「これから先は、一緒に散歩のできない場所。ああ、それから、今日の散歩が迷惑でなかったら、一度河口に行ってみて下さい。いいことがあるかもしれない」

砂の肖像

稲葉真弓

静謐な文体。砂のように、石のように、心の奥深く沈んで、取り出そうと思った時にしっかりとした手応えを感じさせるような……。

略歴を読んだら『午後の蜜箱』の作者でもあった。さらーっと読んで忘れていた。

「砂の肖像」が良かった。「掲示板」で知り合い手紙でつながる、会ったことのない人との濃密な関係。ミクシイ仲間とのレビューつながりとだぶって共感するところが多かった。


作成日時 2007年06月02日 09:46

自殺者たち 一日一死

稲葉真弓 / 下川耿史

自殺者と書かれているがそうでない人も混じっている。
だからナンて事はない。明治から昭和・平成までに範囲が及んでいて普通に面白く読める。

半島へ

稲葉真弓

タイトルから朝鮮半島をイメージして南北分断についての小説かと思っていたらまったく異なっていて志摩半島であった。そこで１年間東京から移動してきて住んでいた時の日記形式になっている。宮本百合子の富士日記にようなものを意図したのかもしれないが、あまりにも事件がなく、日々の生活を描いたものである。

新装版 エンドレス・ワルツ

稲葉真弓

阿部薫のファンなので読みました。
鈴木いづみ目線で語られる、二人の激情的で悲劇的な愛の物語。

60年代を凝縮したような神経質な頭脳と、極端な幼児性が入り混じり、生真面目さゆえに社会を拒絶する事で、阿部薫があのような音が出せたのだと思いました。

天才だとか伝説だとかキャッチーな呼び名でよく言われがちですが、阿部薫や鈴木いづみはあくまでも極端な幼児性とアウトサイダーとしての教訓であり、高柳昌行や灰野敬二のような、理性で逸脱するような人間が本当の芸術家だと言いたい。

声の娼婦

稲葉真弓

・「やっぱり振り込みにはしない。俺、結構楽しみなんです。大家さんに会うの」
雛子は黙って須山の顔を見ていた。彼は高い位置から雛子を見下ろしながら言った。
「楽しみっていうのは変かもしれないけど、俺、大家さんに会うと、姉の家を訪ねているような気分になるんです。なんていうのかなあ、怒らないでほしいんですが、勝手なことをして、糸が切れたような気分で生きている弟がいて、真面目に生きている姉がいるとします。俺、なんだか、ふっと思うんですよ。大家さんを見ていると、地面とつながっているなって。俺の姉もそうなんです。地面とつながっていて、ずっと田舎にいる。いつも俺に向かって言うんです。帰ってこんかい。帰ってこんかい。俺その声には参るけど、ほんとは懐かしい気分もするんです。もう帰る気がないからかもしれないけど、この家の玄関に立つと自然に、田舎の古い家にいる姉の顔が浮かんでくるんです」

・「もっと出かけたらいいんですよ。住人のことなんてほっといて。今度行きましょうよ。映画に。あ、ライブでもいい。ジャズが好きですか。ジャズが好きじゃなかったらロックでもいい」
雛子は、行くとも行かぬともつかないあたりさわりのない言葉を返しながら、どこかで松井の声を聞いたような気分になる。
”僕はいやだな。なぜ冒険しないんです？まだ若いじゃないですか。行くところなんていくらでもあるでしょう。誘われたら素直に行ったらいいんですよ。身構えていつも損をしている。かたつむりのように殻の中から首を出したりひっこめたりしないで、もっとヌッとしていたらいいんだ”

・同時にその土地を長い間見続けていると、ショールームのような人工的な空間は、こんな土地にこそふさわしいような気分になる。一方には草まみれの土地、一方には土地の値段がつり上がっていくビルの街があって、どちらも荒れているといえば荒れているのだ。そう思うと、ばらばらになった動物の死骸も、ばらばらになった照明器具のパーツもひどく似通ったものに思われて、雛子は家で動物の骨を磨くときも、ショールームで照明器具のパーツを磨くときも、荒野を飾る似通ったものを磨いているような気分になる。形態が違うだけで本当は全部どこかでつながっているのだと思ったりもする。

唇に小さな春を

稲葉真弓

表紙買いをしてみました。

あらすじ的な部分が川上弘美さんに近そうな雰囲気だったので
読めるかなぁと思たのですが、
ビンゴ！な感じでした。

小短編がたくさん入っていて読みやすいし
ベタベタな感じでなく、ちょっと浮世離れした雰囲気もあり
読み始めて直ぐに他の作品も読んでみようと思えました。

唇に小さな春を

稲葉真弓

人生で巡り合う全ての場面は必ず何らかの色を帯びている。ささやかな日常の中にキラキラと輝く瞬間があって、それらは様々な色彩を放っているのです。何色なのかはそこに居る人の感性が決めるもの…心が温かくなる短編集です。

ガーデン・ガーデン

稲葉真弓

【目的】

【引用】

【感じたこと】
匿名性の高い男女の性の解放に関わる女3人。
人はみなオープンになることで開放感を味わう。

【学んだこと】