時の家

鳥山まこと

第174回芥川賞&第47回野間文芸新人賞受賞作！

ここで暮らしていた人々の存在の証を、ただ、描きとめておきたい。
三田文學新人賞でデビューした注目の小説家が、傑出した完成度で紡いだあたらしい建築文学。

**********************
いしいしんじ氏＆松永Ｋ三蔵氏、推薦！

「大切に建てられた一軒の家に、ひとの気配がやどる。流れる時のすきまから、あまたの声がもれだしてくる。いつかまた、この本のなかに帰ってこようと思った。」
――いしいしんじ

「紐解かれていく「時の家」の記憶は、語られなかった想いに繋がる。物質（モノ）がこれほど繊細に語り得る小説を私は知らない。」
――松永Ｋ三蔵
**********************

青年は描く。その家の床を、柱を、天井を、タイルを、壁を、そこに刻まれた記憶を。
目を凝らせば無数の細部が浮かび、手をかざせば塗り重ねられた厚みが胸を突く。
幾層にも重なる存在の名残りを愛おしむように編み上げた、新鋭による飛躍作。

【装幀】水戸部 功

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: 小説 / 国内小説
• 出版社: 講談社
• タイトル: 時の家
• タイトルID: 2039161
• ページ数: 144ページ
• 電子版発売日: 2025年10月22日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 3MB

[ブクログ · ★★★★★]

家はそこで過ごした人々の記憶が積み重なってそこにあるということを、丁寧な描写で伝えてくれる一冊。シームレスに人物が入れ替わる展開も、記憶の積み重なりを感じて心地よく、いつまでも読んでいたいと思える素敵な読書体験でした。
この家のサイズは四間四方とあり、検索すると、縦横の長さが約7.27メートルの正方形で面積に換算すると約16坪（約52.9平方メートル）、32畳分の広さに相当とのこと。圭さん夫婦がこの家を広く感じるか、狭く感じるかで行き違う場面がありますが、このコンパクトさでどのような空間が生まれていたのか、藪さんの設計を（特に大黒柱のあるLDKを）想像しながら読むのも楽しめました。

[ブクログ · ★★★★★]

全体的に静かなお話に感じられました。個人的に静謐な雰囲気が好きな上、純文学といえどそれほど難しいわけではなかったのでとても楽しく読めました。絵が得意ではないので絵に描いて記録するってことを普段しないけど、そういう記憶の仕方もいいな、やってみたいなと思います。

[ブクログ · ★★★★★]

だれもいない家をスケッチすることで、そこにかつてあったものについて思い巡らす。不在ってなんだろう。居ることといないこと。
夫婦、親子、家族の関係、生死を扱っているが、生々しさから距離を取り、終始穏やかな空気が流れている。時間の流れの救い(残酷さを見せながらも)を感じて馥郁とした気持ちになる。
静かな筆致がめちゃくちゃ心地よかった。

[ブクログ · ★★★★★]

作者の家に対する想いを感じました
家の記憶と登場人物の記憶が混ざり靄の中にいるような感覚でお話が進んで行きます
家の素材が凄く丁寧に描かれている本は初めてでした

[ブクログ · ★★★★☆]

取り壊しの決まった、寂れた町の一軒家。そこに忍び込む一人の青年。彼はスケッチブックを取り出し、デッサンを始める。彼が鉛筆を動かしてゆくと、その家のあらゆるところから、そこに住んだ人たちの記憶があふれ出し、描かれてゆく。
家の記憶なのか、彼の見た風家なのか、人の人生と家の人生を重ね合わせながら物語は進む。

エンタメではありませんが、面白い読書体験ができました。

[ブクログ · ★★★★☆]

第174回芥川賞受賞、そして第47回野間文芸新人賞受賞作品

「売物件」の看板が掲げられた一軒の平屋。その家の壁や傷や柱を前に青年と三代の人たちが何を思っていたのか。それぞれの人が交わることはないのだけれど、それぞれの思いをしっかりと受け止めたような気がしました。

まるで家自体が生きているかのように感じた小説でした。家自体の木も石も漆喰も金属も温度や湿度で変化していくことを初めて実感できました。それと同時に、かつてそこに住んでいた三代の人たちのことが書かれていました。なかでも、その家を建てた最初の住人の藪さんの並々ならぬ思いを感じることができました。

家を建てようと思い、逡巡し、形になってからその役目を終えるまでに、多くのことを家自体が受け止めてくれていることが、うまく表現されていたと思います。

建築士でもある鳥山まことさんならではの作品だと思いました。読者の私はこの作品がお気に入りの一冊になりました。

[ブクログ · ★★★★☆]

芥川賞&野間文芸新人賞のダブル受賞作。
芥川賞は何が良いのかよくわからない、と感じることが多く、村上龍「限りなく透明に近いブルー」、高瀬隼子「おいしいごはんが食べられますように」くらいだったが、これは素晴らしかった。

筆者が建築士ということもあり、冒頭の建物が日に当たる描写からすでに美しすぎる。

いつまでも売れない古い戸建てに侵入し、絵を描く青年。その家が建てられてから住んでいった3人とその家族や関わった人々の想いが、青年が目にし、触れ、嗅ぎ、感じるものとともに蘇っていく。

会話が極端に少なく(ほとんどなく)、地の文がひたすら続く。純文学は文章自体を楽しむというのはこういうことか、と思わせてくれる。
密度が濃いから、エンタメ小説に慣れているとなかなか読み進められなくて少しやきもきするが、そういうものだと腰を据えると途端にこの心地よい文章に包まれる。

選評を見ると、小説としての立ち上がりが遅いなど言われていた。それもわかるが、盛り上がっていく箇所に至るまでの描写も心地よくて、私は好きだった。

[ブクログ · ★★★★☆]

いまは空き家や雑木林が点在する住宅街。
青年は売り物件の家に入り込み
室内を細かくスケッチしていく。
その家は藪さんが自ら設計し建てた家だった。
藪さん亡き後、家の住人になり塾を開いたのは緑。
緑の後は若い夫婦。
家は受け継がれるも、住人それぞれの接点は建物だけ。
家が語る思い出に読者の私も浸る。
(本作の主人公は家ですから)

藪さんのあとの住人、緑のエピソードが好き。
塾を経営し生徒との時間を静かに過ごす。
深く関らず適切な距離で子供たちを見守る。

大きな事件やハッと驚くような展開があるわけでもない。
それでも心に残る作品になっている。
彼らが住んだ家と一緒に
住人たちの歴史を共有したような思いだ。
静かだけれど深くてあたたかい。
次回作も楽しみに待ちたい。

[ブクログ · ★★★★☆]

芥川賞の作品は苦手ですが、これは比較的読みやすかったです。最後のシーンで泣きそうになったのは、誰に感情を持っていかれたのか。

[ブクログ · ★★★★☆]

建築士(？)の薮さんが、奥さんへの思いを込めた自身の集大成ともいえる一軒家を仲間の協力を得て建築して住み、さらにその後その家に住んだ二世代の住人らをある青年のスケッチを通しながら辿っていった作品。静かな中に息づく家と住人の生が絡みあうようなお話だった。