戦争の歌がきこえる

佐藤由美子

「僕は日本兵を殺した」

私がアメリカのホスピスで見届けたのは、
第二次世界大戦を生き抜いた人たちの最期だった。

思い出の音楽とともによみがえってきたのは、
語られずにいた数々の証言。

「マンハッタン計画にかかわっていたんだ」
男は涙ながらに告白し、
「彼らが来る！ナチスが来る！！」
女は恐怖に囚われつづけた――。

これは、ひとりの音楽療法士が記録した、
日本人の知らない「もうひとつの戦争の記憶」であり、
「戦争」の比喩が不気味に飛び交う現代日本において、
トランスナショナルに平和の意味を考えるための一冊である。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: エッセイ・紀行 / エッセイ
• 出版社: 柏書房
• タイトル: 戦争の歌がきこえる
• タイトルID: 20026901
• 電子版発売日: 2020年08月14日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 3MB

[ブクログ · ★★★★★]

良い戦争はない。英雄はいない。
戦争に良い評価を下すのは、生死からかけ離れた人々。身内ですら、共感とはかけ離れたところにおり、兵士は絶望する。

太平洋戦争という、GHQが押し付けた名称により、我々日本人は中国やアジアへの加害意識を薄めてしまったという。この名称は、あくまでもアメリカ視点での名称であって、日本視点ではない。

アジア人同士は仲良くなりやすい…というのは、欧米のステレオタイプなのだろうか。東アジアでいえば、この3〜4カ国ては緊張する。相手の日本人観に委ねるところが多くなる。国として、許されていない。

人生の終盤で、戦争を経験した人々が、どういう思いにからめとられているのか、直接的なコミュニケーションを通じて、我々にも伝えてくれる。

今も変わらない。これまで以上に理不尽で勝手で、悪としか言えない戦争で、市民が苦しみ、亡くなっていく。政治家の良識が消えていく。

[ブクログ · ★★★★★]

◯自分は確かに日本人だと自覚する一冊。

プロローグから涙がとまらなかった。
集団から忘れられた記憶、集団とは違う記憶、誰にも語れなかった記憶。忘れたいけど忘れられない記憶。
そんな記憶を浄化していく音楽療法士という仕事に感動した。　

「死」について考えさせられる一冊。
また自分は何者で、どんな使命があるのかを考えるきっかけとなった。人生にまよったらこの本に立ち戻りたい。

[ブクログ · ★★★★★]

米国認定音楽療法士の著者がホスピスで出会った戦争経験者の言葉と記憶。
日本は戦後78年を迎えたが、一方で「今」戦争の真っ只中にある国がある。「私達は自国の記憶や歴史だけでなくトランスナショナルに知る必要がある」

感想、書けませんでした。「100分de名著 フランクルの『夜と霧』」の回も同時進行で観ていたので、ホロコーストの章はより記憶に残りました。

[ブクログ · ★★★★★]

あなたは2011年の今日何をしていたか覚えているだろうか？おそらく思い出せないだろう。でも、2011年3月11日の記憶はあるはずだ。
戦争経験者が80代90代になっても戦争の時のことを覚えているのはこれと同じだという。
人はそれらを人生の最期に必ず振り返る。

Taking it day by day. 一日一日を乗り越えてゆく。
I'm ready to go home. 旅立つ準備は出来ている。
この先、この言葉を頼りにすることは思わしくない。
でも人は必ずそう言う場面に出くわす。
2021年の最後にこの本に出会えたことを幸せに思う。

[ブクログ · ★★★★★]

晩年痴呆が進み記憶が後退し、原爆投下直後の時代にタイムスリップし、「若い女の子がこんなところにおったらいけん！あれらがきて、何されるか分からんよ！」とひ孫である私を傘で叩きながら本気で叱って追い返そうとした曾祖母、決して当時の事を話さなかった祖母、笑える戦地の話だけしてくれた祖父。最期、どんな思いで旅立ったのだろうか。

[ブクログ · ★★★★★]

アメリカから見た戦争のこととか、知らなかったことを知りました。

PTSD、その昔は無かった言葉
もっと早くに、この言葉があれば
もう少し苦しみが減っていた人達がいたのかもしれない

[ブクログ · ★★★★★]

素晴らしい本だった。

日本人である著者が、音楽療法士としてアメリカで活動する中で出会う人々から聞いた「戦争」についての話を様々な角度から教えてくれる。

この第二次世界大戦は、国も立場もバラバラな人たちひとりひとりの心に、人ひとりでは到底抱えきれないほどの大きな影を落としたことが改めてわかる。

その大きすぎる記憶を心の中に押し込めてここまで生きてこられたことが、どれほど大変なことかは想像はできても本当の意味で理解することはできないだろう。

それでもここに書かれた人はほんの一部でしかない。戦時中に生きていた、なんの力も持たない国民は、皆このようにして今の時代まで生きてきたことを忘れてはいけないと思った。

私が見聞きしてきた戦争についての記憶はほんの一部分でしかなかったことがよくわかる。
それはとても薄っぺらい学校の授業のせいでもあるが、目を向けようとしなかった自分自身のせいでもある。
心のどこかに関係ないという気持ちもあったと思う。

今の平和を大切にして2度と同じことを起こさないように、この地球上で暮らす全ての人が共有できることを願わずにいられない。

[ブクログ · ★★★★★]

音楽療法士としてアメリカのホスピスで働いていた著者の、戦争当事者、ホロコースト当事者であった患者との対話の記録であり、患者たちが最後に言い残しておきたい、言い残さざるを得ない記憶についての考察。

彼らも私たちも人間なのだと、読み始めたら止まらなくなった。最近では頭でっかちに歴史が修正されていて当事者の声が蔑ろにされがちだけど、政治的意義は政治が、経験談は当事者や当事者と直接話した人がそれぞれに次世代に受け継ぐべきだと、この本を通し、思いをより強くさせられた。
また患者たちがこの世を去る直前にそれぞれに印象的な言葉を残していくが、それぞれの矜持がある。

[ブクログ · ★★★★☆]

無関心になってはいけない。目を背けず、相手の声を聴き、寄り添い感じることの大切さ。戦争は勝ち負けに関係なく被害者しか生まない。年が過ぎ戦争経験者が少なくなっている今、国関係なく貴重な声に耳を傾けるべきではないかと思う。

[ブクログ · ★★★★☆]

『過去を変えることはできないのだと、受け入れること』
自分を許すとは、そういうことなのかもしれない

ホスピスで音楽療法を行う筆者の気づきに、感銘を受けた。

そして
以下の問いは、とても興味深いものだった。

集合的記憶というのはどの社会にもあり、私たちのアイデンティティとも深く関係している。
自分とは異なる記憶を持つ人たちと出会ったとき、私たちはその相手と、どのように関係性を築いていけるのだろうか？