若島正のレビュー一覧

ロリータ（新潮文庫）

とにかくナボコフ（ハンバートというべきか）の衒学的な文章が読むのを疲弊させる。
ただ、それと同時に美しく見惚れる比喩や文章も数え切れないほどある。

物語自体も複数の入れ子構造や信頼できない語り手の手法などまさに小説技法のお手本のような作品。世界文学最高傑作と評されるのも理解できる。

ただ、読むのはしんどい。
しかし、読むべき小説なのは間違いない。

ロリータ（新潮文庫）

最初の「ロリータ、我が命の光、我が腰の炎。我が罪、我が魂。ロ・リー・タ。舌の先が口蓋を三歩下がって、三歩めにそっと歯を叩く。ロ。リー。タ。」の文が一番いい。
後半の旅行シーンは正直ちょっと眠くなった。

ロリータ（新潮文庫）

おもろいやんけ！ありがとう新潮文庫プレミアムカバー2025。

ちょっと若者からすれば地の文がくどい時があるけど、訳者さんの仰り通り色々な読み方ができて僕は谷崎潤一郎の『痴人の愛』とドストエフスキーの『罪と罰』を合体させたような小説に感じた。
ようするに、人とは違う情欲を持ったハンバートがそれを伏せながら生きていくという物語に見えた。

心理描写がえらい具体的で素晴らしかった。これも個人的な好みだけど多少誇張された表現が僕は好きだ。自然な描写が好きな人は苦手かもしれない。

ロリータ（新潮文庫）

『ロリータ』って名前はとっても有名だし、
「ロリコン」、正式には「ロリータ・コンプレックス」という言葉が、この作品をもとに後から生み出された事はなんとなく知っていました。

でも文学として、どういう内容の作品なのかは全く知らず。

ロリータ・コンプレックスという言葉が、この作品をもとに生まれてきているというからには、おじさんが幼女を性的対象として見る話なんだろうなぁ、とは思っていました。

でもどうしてそんな気持ち悪いし、許しがたい設定の話が、世界文学として成り立つのか？
背表紙には「世界文学の最高傑作」とまであるぞ？と、もう気になりすぎて気になりすぎて、先へ先へと読んでいたら、約550ページを読み終わっていました。

ロリータという12歳の少女に恋をするハンバート・ハンバートという男、思っていたよりは若かったけど(37歳)、やっぱり気持ち悪かった。許せなかった。でも設定がどうであれ、素晴らしい文はやっぱり素晴らしい文だし、巧みなストーリー構成はやっぱり巧みストーリー構成でした。
「ロリコン男」という設定と、芸術としてのナボコフの文学を、この作品においては、私は切り離して受け入れられます。
(村上春樹の『1Q84』とは違って笑)

『ロリータ』を読んでいて、これはナボコフという男性作家のロマンや性的嗜好なのではないかという印象は受けず、やはり作者のあとがきで作者自身はハンバート・ハンバートという登場人物とは相容れないと書いてあり、私の印象を裏付けてもらえました。

そこをまず白黒ハッキリさせておかないと、私のモラル・道徳が許しませんでした笑

さて、それを踏まえてこの作品について語るとしたら、まず驚いたのは、こんなに旅をしながら進んでいくロード・ノベルだとは思ってもいませんでした。アメリカ国内を車で旅する系の話にとても惹かれました。行く先々の人や風景などの描写が良かった。

アメリカに亡命したナボコフだからこそ、書けた話なんだろうなぁと思いつつも、本当にアメリカなのか？と疑いたくなる、カラッと全くしていない、シトシトと降る霧のような雨の中1人で語り続けているイメージ(あくまでイメージ)がロシア文学っぽくて、不思議なミックスだと思いました。皮肉やユーモアのセンスもアメリカではなくロシアだぞ、ロシア、と思っていました笑　

私自身は、「そういうところは日本人っぽいね。そういうところは外国人(オーストリア人)っぽいね」と言われるのが実はとても苦手なので、アメリカっぽいとか、ロシアっぽいの話はこれくらいにしますが笑、とにかくその唯一無二な雰囲気が堪らなく良かった。誰にも真似できない、ナボコフさんのバックグラウンドたからこそできるのだと思うと、とてつもなく尊いです。好きです。

そこに更にフランス語やドイツ語の言葉も沢山入ってくるので、いろんな雰囲気を全て上手く融合させた感じが素晴らしかった！

そして語り手(主人公)のヤバさのレベルを徐々に徐々に上げていく表現がとんでもなく上手かった。
愛に狂う(しかも子供への)男の話しなんてまともに聞けるかー！と、私は全くずっと彼を信頼しないまま読み終わりました笑
「信頼できない語り手」ってこういうことであってますか？！笑

絶対にまた再読します。
大江健三郎(！)も解説で何度か読んだと書いていました。
きっと読むたびに新しい発見があると思う。

因みに映画はキューブリック監督の1962年版と、1997年版だとどちらが良いのか！大江健三郎はキューブリックだと言っていますが、映画もとても気になります。

ロリータ（新潮文庫）

再読不可避作品
1度では分からないかったことが2度目にして見えてくることがある
歪んだ愛を見るのが好きな方にはオススメ
読んで損は無いと私は思う
ただこれは人を選ぶとは思う
苦手な人は苦手かと それだけお気をつけを

ロリータ（新潮文庫）

おしゃべりな、変態おじさんによる回想記。ところどころに綴られる、孤児となった少女の悲しみの声が胸を打つ。

悪夢工場

本邦初単行本となるトマス・リゴッティの短編集。
日本ではなかなか名前が知られていない（自分もそうだった）トマス・リゴッティだが、本国アメリカではカルトホラー作家として名高いベテランで、ブラム・ストーカー賞を4度受賞している。更に驚くのがペンギン・ブックスの古典シリーズであるペンギン・クラシックスにトマス・リゴッティの作品が名を連ねている。

この『悪夢工場』で自分も初めて触れるのだが、決して読みやすいわけでもわかりやすい恐怖が描かれているわけでもないのに妙に印象に残る作品が多かった。
何なら描かれている出来事を理解できなかったり、呑み込めなかったり、わからなかったり、怖くなかったりする人も結構な割合でいそうではあるのだが、一部の層には強烈な影響を残しそうでもあった。

正直、この短編集だけでは物足りない。もっとくれよ、もっとこの世界に浸らせてくれ、という気持ちになった。
次の作品が出ることに期待。

悪夢工場

最初の「戯れ」でセンセーショナルに見せつけられ、あとはじわじわドキドキ。
難解で哲学的で芸術的で、なかなか理解できず読み返すこともしばしば。はっきり理解したいけど、それができるようになってしまったら、もう引き返せない気がする。終始不気味で薄気味悪い。曖昧で退廃的。
もみくちゃで意味わかんなくて、この世の終わりって感じ。
感想を言おうとしたらぼんやりした言葉しか出てこない。読解力がないせいかも。
道化師の最後の祭り、魔力、ツァラルが印象深かった。
赤塔はまさにこの本の自己紹介って感じ。
あとがきで、リゴッティが評価され第二集第三集と続いてくれたらと書かれており、同じく私もそれを期待してます。

悪夢工場

　赤の背景に黒文字という装丁の強いコントラストに惹かれ、手に取った。ホラー小説を好んで読むことはこれまでなかったが、本作では、良くないことが起こりそうな予兆や理屈の通らない現実、物語全体に漂う不穏で不明瞭な感覚を味わうことができた。
　未知の世界に足を踏み入れるようで刺激的であり、不穏さそのものを楽しむこともできた。しかし、ラストに読んだ「赤塔」は苦しかった。読み進めながら、どこかで理解することを拒んでいた。嫌悪ではないけれど、これ以上は踏み込めないという感覚があった。それは恐怖だったのかもしれないし、世界そのものが歪んでいるという感覚に耐えきれなかったのかもしれない。
　あとがきによれば、リゴッティは精神疾患を抱えながら創作を続けてきたという。作品群は、その苦悩の昇華として生まれたのだろうか。

ロリータ（新潮文庫）

私の個人的な悲劇は、むろん誰の関心事であるはずもなく、またそうであってはならないが、私が生得の日常表現や、何の制約もない、豊かで際限なく従順なロシア語を捨てて、二流の英語に乗り換えねばならなかったことで、そこには一切ないあの小道具たちさえ魔法のように使えれば、燕尾服の裾を翻しながら、生まれついての奇術師は独特の流儀で遺産を超越することもできるはずなのだ。
──ウラジーミル・ナボコフ

ロリータ（新潮文庫）

難しいのに、この本好きすぎる。
文章が綺麗すぎるし、まるで本当に存在したみたいに本の中の体験が気持ち悪くて、悍ましくて、紳士的で、愛に近いもので、丁寧な作品だと感じた。


あたしの心をめちゃめちゃにしたのはあの人なの。あなたはあたしの人生をめちゃめちゃにしただけ。

悪夢工場

存在の無意味さ、夢と現実の曖昧さ、宇宙的な恐怖をテーマにした哲学的なホラー短編集。時に難解で、時に非常に恐ろしい展開を見せます。印象に残ったのは冒頭の作。刑務所の精神科医が、連続殺人犯との面談で動揺する話。子供を標的にする犯人が医師の娘を標的にした事を示唆する不穏な話です。

ロリータ（新潮文庫）

10/9-10/20 あっという間に読み終わった気がしたのに結構読んでた笑　引き込まれたんだけど、何にかた言われるた難しい。途中私も小児愛に目覚めそうで苦しんだ。それくらい描写がうまい。

ロリータ（新潮文庫）

ものすごく面白かった！大好き。コレほど素晴らしい小説には年に数回出会えるかどうかといったところ。
だがめちゃくちゃ主人公のハンバートの小児性愛っぷりが気持ち悪い！！
身勝手で、自分の都合良く物事をこねくり回し、罪のない少女を性の奴隷にする卑劣さ。ずる賢く、裁判を前にしてまだ自分をかわいがる最低なジジイ。

でもそれ以上に美しく聡明な、人物の心情やアメリカ大陸の自然を表現していく文章力。この美しさとロリコンの汚さの対比が、この小説の見どころなんだろう。
ハンバートの小児性愛目線の描写も細かすぎて、マジで気持ち悪くなるけれど。吐きそう。

何通りにも読める、深読みしたくなる小説だとは聞いていたけれど、、まさしく。納得です。
最高の読書体験でした。

ロリータ（新潮文庫）

面白かった。主人公にマジで倫理観とかなくて、やっぱり元祖ロリコンは格が違うなぁと変な感心をした。義理の父親になってまで娘をモノにするとかバケモンすぎるだろ。
ただ、彼は彼なりに彼の理屈のうえではロリータを愛してたんだよなあと思うと妙な感慨が湧いてくる。愛することと犯すことは彼の中で矛盾しないのかなと思った。
あと作者の博覧強記ぶりがすごい。怒涛の注釈を追うのが大変だった。

ロリータ（新潮文庫）

「ロリータ、我が命の光、我が腰の炎。我が罪、我が魂。ロ・リー・タ。舌の先が口蓋を三歩下がって、三歩めにそっと歯を叩く。ロ。リー。タ。」
書き出しからバキバキに飛ばしていて最高

人にお薦めする際、「主人公ハンバート・ハンバートは幼女見境なくすきなわけではなく、幼いながらにどこか妖し気な雰囲気を持つニンフェット、妖艶な精霊ですね、を愛してやまない純な愛情の持ち主であり、このハンバート・ハンバートは…」って一息で言いがち、興奮しがち、絶対にハンバートって言わない、一度読んだらもはや沼入り

そして馬鹿みたいに(褒めている)分厚い注釈が私の心を掴んで離さない、至高のロ。リー。タ。

原文にも手を付けたが途中で挫折、しかし途中まででも十分に気がつける翻訳の素晴らしさ、天才

文学として大好きだけどペドは滅びろって、ちゃんと思っているよ。

ロリータ（新潮文庫）

映画を観たことがあったから、ストーリーはなんとなくわかっていてなんとか読めた。茶目っけが時々みえて、自分の思考に染まっていくハンバート・ハンバートがあまりにも自分のことばかりで、惑わされた。最後の殺しのシーン好き。狂ってる。

ロリータ（新潮文庫）

20代の時に旧訳を読んで、ハンバード側の年齢になったので新訳を再読。というか、旧訳が近場の本屋になかった。
大分違う所はあったけど、性欲と情が若さに振り回されて、力なく吐露するおっさんの情けなさと不憫さが変わらず良かった。
元は洋書なので巻末の注釈読まないと分からない事が沢山あって気が削がれたり、例え話が回りくどい部分が多いのは多少疲れた。それでも説明出来ない満足感があるのだから、きっと名作なんだろうと思う。
ナブコフの別作品も見てみたい。

ロリータ（新潮文庫）

最初は理解するために同じところを何度も読み返したました。文章のテンポに慣れるのに少し時間が掛かってしまった。
分からなかったところもありましたが、意外とおもしろいと思いながら読み進めることができたと思います。

“ロリータ”への気持ち悪いほどの執着。彼の考えにも行動にも共感はできませんが、なぜかページを捲る手は止まらなかったです。どうしてこんなに惹きつけられたんだろう。
やっていることはイカれているし変態ですが、作者の力なのか先を読むのがしんどい…なんてことにはならずに最後まで読めました。
題材への嫌悪感で食わず嫌いせず、この本を手に取って良かったと思える読書体験でした。

訳者あとがきに「この注釈は初読ではなく必ず再読のときにお読みいただきたい。」とある。その通りにしようと思うので、スピンを565ページ（注釈のページ）に挟んでおく。

ロリータ（新潮文庫）

本作を評して英語とのロマンスを描いているというほど言葉遊び（言語遊戯）が多い。例えもよく分からないことがある。そもそも文章が長すぎてかなり読みにくいのに。こうした特徴がそもそも翻訳小説でナボコフを読むのはどうなの？と思わざるを得ない。作中に散りばめられた文学的な挿入も英語・ロシア語圏の話で全く身近でない。読者に高度な知識と読解の忍耐力を要求している本を翻訳で読んでいるのが間違っている気がしてならない。そのとっつきにくさ緩和するためにを少女性愛というポルノをフックにしてるのだろうと思われる。

本書のいいところは読みにくい文をちゃんと読んだ後に訪れるイメージの豊かさにある。このすさまじい筆力によってドロレスの官能的な魅力と少女らしさのスナップ写真・記録映像が脳裏に展開される。
解説でもナボコフ本人の弁でもあるように、クライマックス近くにある、崖の上から見下ろした街から音が昇ってくるシーンは情緒にあふれている名シーンで本作で一番いいとこだ。

読むのに半端なく時間がかかった。内容が性犯罪者の苦悩であったせいでそもそも読む気が進まない上に文章が読みにくいという二重苦だった。
ただ、今振り返ってロリータの読書体験は瑞々しいきらめくようなイメージを伴っている。確かに美しさとの接触があった。

最後に1940年代アメリカ風俗紹介小説としても読めたことを付け加えておく。