母という呪縛 娘という牢獄

齊藤彩

深夜３時42分。母を殺した娘は、ツイッターに、
「モンスターを倒した。これで一安心だ。」
と投稿した。18文字の投稿は、その意味するところを誰にも悟られないまま、放置されていた。
２０１８年３月10日、土曜日の昼下がり。
滋賀県、琵琶湖の南側の野洲川南流河川敷で、両手、両足、頭部のない、体幹部だけの人の遺体が発見された。遺体は激しく腐敗して悪臭を放っており、多数のトンビが群がっているところを、通りかかった住民が目に止めたのである。
滋賀県警守山署が身元の特定にあたったが、遺体の損傷が激しく、捜査は難航した。
周辺の聞き込みを進めるうち、最近になってその姿が見えなくなっている女性がいることが判明し、家族とのＤＮＡ鑑定から、ようやく身元が判明した――。
髙崎妙子、58歳。
遺体が発見された河川敷から徒歩数分の一軒家に暮らす女性だった。夫とは20年以上前に別居し、長年にわたって31歳の娘・あかりと二人暮らしだった。
さらに異様なことも判明した。
娘のあかりは幼少期から学業優秀で中高一貫の進学校に通っていたが、母・妙子に超難関の国立大医学部への進学を強要され、なんと９年にわたって浪人生活を送っていたのだ。
結局あかりは医学部には合格せず、看護学科に進学し、４月から看護師となっていた。母・妙子の姿は１月ころから近隣のスーパーやクリーニング店でも目撃されなくなり、あかりは「母は別のところにいます」などと不審な供述をしていた。
６月５日、守山署はあかりを死体遺棄容疑で逮捕する。その後、死体損壊、さらに殺人容疑で逮捕・起訴に踏み切った。
一審の大津地裁ではあくまで殺人を否認していたあかりだが、二審の大阪高裁に陳述書を提出し、一転して自らの犯行を認める。

母と娘――20代中盤まで、風呂にも一緒に入るほど濃密な関係だった二人の間に、何があったのか。
公判を取材しつづけた女性記者が、拘置所のあかりと面会を重ね、刑務所移送後も膨大な量の往復書簡を交わすことによって紡ぎだす真実の物語。
獄中であかりは、長年別居していた父の手厚いサポートを受け、多くの「母」や同囚との対話を重ねた。そのことが、あかりに多くの気づきをもたらした。
一審で無表情のまま尋問を受けたあかりは、二審の被告人尋問で、こらえきれず大粒の涙をこぼした――。
気鋭の女性記者が、殺人事件の背景にある母娘の相克に迫った第一級のノンフィクション。

• カテゴリ: 小説・文芸
• ジャンル: ノンフィクション / ノンフィクション・ドキュメンタリー
• 出版社: 講談社
• ページ数: 288ページ
• 電子版発売日: 2022年12月15日
• コンテンツ形式: EPUB
• サイズ(目安): 3MB

[ブクログ · ★★★★★]

妻との関係から逃げた夫、娘に自分の理想を押し付けた母親、見栄を張ってしか関われない祖母と母親、自由も本音も奪われた娘。
娘が取れる選択肢はもうそれしかなかったし、母親が居なくなってから娘と関わろうとする父親は、ちょっとタイミングが遅かったかな…。
血縁があるだけで家族になれるわけではないのだな、と改めて。

[ブクログ · ★★★★★]

あの事件のルポ。事件のことを思うと不謹慎かもしれないけれど、面白かった。臨場感があった。一気に読んだ。
「モンスターを倒した。これで一安心だ」
Twitter(現X)に犯人が投稿した言葉が忘れられない。

[ブクログ · ★★★★★]

いやー、、、重い。
ハッピーエンドは見えなかったのかなぁ。途中いい感じの時もあったのに、結局最悪の結果になるとは、、、、。
いきすぎた教育への介入、教育虐待は本当に何も産まないと思った。
被告のこれからの人生を応援すると共に、母親のご冥福をお祈りします

[ブクログ · ★★★★★]

家の中に不機嫌な親がいる。
という事が、子供時代とてもストレスでした。

コレをしたら怒られるかも…
また母を落胆させるかも…

常にそれが頭にあり、勉強をしても読書をしても頭に全く入ってきませんでした。

親の顔色を伺う事に脳みそのほとんどの容量を使ってしまっていたので、今思えば当然なのですが…その当時は私が馬鹿だからお母さんを悲しませている。と本気で自分のことを責め続けていました。

母と死別してから大きな変化がありました。親の顔色や機嫌を伺うのに使っていた脳みそが解放され、それを読書や勉強に向けた結果、興味のある分野で才能を伸ばすことが出来ました。

母は生前、自分はほとんど本を読まないくせにテレビやゲームを禁止して私に本を読むように強く強要していました。

その時は母を喜ばせるため本を読むフリをしていましたが、内容は全く頭に入らずただ文字の羅列を眺めているだけでした。

読もうとしても内容が入ってこないので自分は活字障害なんだ！と思うようになりました。

親の顔色を伺う事に脳みそをフル稼働していたせいで、読書をする余力が残っていなかった。という衝撃的なことを、私は母が死ぬまで気付くことが出来ませんでした。

今では普通に本を読むことができるようになりました。

子供の為と思っていても、何かを強要することは無意味であり

親に必要なのは、やりたい事に１０0%安心して取り組める環境作り。親の機嫌を取るというこの世で最も無意味な事に子供の脳みそを割かせない、親自身の精神的安定。この２つだけだと思います。

多くの事を禁止し強要し、勝手に期待をして落胆される。この経験を自分の幼少期と重ねながら読みとても辛くなりました。

読み進めていくにつれ、アカリさんに向けられた叱責が自分に向けられてるように感じられ途中読むことができない箇所がありました。

文字で見てもこんなに辛く、本を読む数時間ですら耐え難いのに、よく三十年以上頑張ったね。偉かったね。という言葉を、もし目の前に彼女がいるならかけてあげたいです。

自分という人間の存在を無条件で肯定してくれる人がいない環境で育つと、自己肯定感が低くなり自分という存在は無価値だから何かしら付加価値を付けないと見捨てられる!興味を持ってもらえない!という恐怖に付き纏われます。

目の前の幸せや、娘の優しさを見落とし
他人の評価、世間体に囚われ

「医者の娘を育てた母」になる事でしか自分を保てない。そんなあかりさんのお母様も幼少期、無償の愛を受け取れなかった結果なのかなと思うと誰も悪人とは思えません。

ただ、今後のアカリさんの人生が明るく楽しく美しいものでありますように。アカリさんを大切にしてくれる人と出会えますように。と心から願っています。

[ブクログ · ★★★★★]

自分のことは棚にあげて、娘に自分の理想を押しつける母親。娘は、長い間よく耐え、努力してきたと思う。
父の優しさと裁判官の言葉が染みた。
娘にはどうか幸せになってほしい。

[ブクログ · ★★★★★]

人ごとには思えなかった一冊。一気読みしました。悲しい行動ではあるけれども、あかりさん親子に他人が介入できる余地がなかった以上、ふたりが楽になる方法だったのではないかと思います。この瞬間も同じようなことで悩んでいる人が本書を読んで助けを求められるきっかけになってほしいと強く思いました。

■あかりさんのすごいところ
反省し、母の墓前に手を合わせたいと思っているところです。人生をめちゃくちゃにされ、長年の憎しみがたまっており、そしてその思いを最悪な形で行動したにも関わらず。おそらく、あのとき助産師学校に合格していたとしても、また別の形で母は関わってきたでしょう。人によっては遅かったというかもしれませんが、裁判を通して関わった方や父の言葉や行動で、ここまで変われるんだ、本当にすごい。よく凶悪犯は「更生の見込みがない」なんてネットでは言われますが、それはその人に本当に向き合って理解しようとしてくれた人がいなかったから固く心を閉ざしているだけで、一面しか見えていないからゆえの言葉なのかもしれません。とはいえ、あかりさんも当初は黙秘を続けており、関係者の根気ある話しかけがとても重要ではあります。
わたしは、あかりさんがいつか出所た際には自分らしい心穏やかな日々を過ごしてほしいと思わずに入られませんでした。

■子供は親の人生の２周目ではない。
子育て本や、アンガーマネジメントの本にでてきたこのフレーズ。おそらく、多くの人が多かれ少なかれ陥ってしまう考えなのでしょう。子供が生まれたときに「こうなってほしいな」なんて気持ちで名前つけますもんね。ただ、それが過剰になると呪縛になってしまう。子供は生まれたときからそんな感じだから、その異常さに気が付かない。息苦しいだけ。外から介入するか母親自身が気が付かないと、状況が改善しないのです。解決法としては母親も母親以外の居場所があるとよかったのではないでしょうか。例えば、ボランティアや仕事。それがなくて、娘の成功（母親の価値観上での）は母親の成功でもあるとなると、娘しか見えなくなる。考えさせられませんか？

■心当たりがある
本書の展開に少し心当たりがあり、人ごとには思えませんでした。わたし自身も小学生時代にはわたしの意思とは関係なく医師になるという夢がひとり歩きしていました。もちろんこれは母の思いです。だから小学生の文集での夢は医師以外の夢は書いてはいけないような気がして、でもそんな気はないから小６なのにひらがなで書きました。決定的に医師になりたくなくなったのは、母が志望動機のネタのためにいかせた医師体験です。その際に在宅医療に同行させていただきました。その時の患者さんの様子に恐怖を抱き、トラウマとなってしまいました。でもそんなことは母には言えません。でも、その時の経験を志望動機に落とし込まないといけないので、その時を思い出し恐怖で泣きながら書きました。先生からは「思いが足りない」と指摘されました。思いがないので当たり前です。高３の入試の時期には模試では医学部以外を書けない雰囲気がありました、でもほぼE判定でモチベーションと成績が下がり続けました。受験校も興味のある学部は受けられずほぼ医学部のみ。15校以上落ちました。わたしは母の期待に応えられなかったこの経験が、おとなになっても夢にでてきて、苦しめられました。わたしの場合、旧帝大のある学部に受かりました。母は「医学部のために浪人」といっていましたが、わたしの場合は「娘が旧帝大に合格」ということでもメンツを保てたようです。わたしはこれを機に家を出ることができました。その後も数年にわたり、母は医学部を勧めてきましたが、地理的に離れていることをいいことにごまかすことができました。今は孫の世話をお願いできるくらいの関係性です。
本書であかりさんが母から「人の上にたてる、医師の仕事が向いている」ということで医師を進められた経験はわたしにもあり、あかりさん同様反応に困った経験があります。わたしの母も料理や裁縫が上手なので重ねて読んでしましました。
最後に、辛いとき「逃げる」ということは悪くありません。あかりさんの母のように追いかけてこなければ。

[匿名 · ★★★★★]

怖かったです。
周りには理解されにくい、閉ざされた中での母と娘のやり取り、もっと周りに頼ったら？と、何度も思いましたが、長い年月このようなやり取りを繰り返していたら、心が正常な判断ができなくなるだろうと思い直しました。

[さき · ★★★★★]

共感しすぎて涙が出た

「ああ、私の家と同じだ…」と思った。90点がギリギリ、95点以下で叱られる。学年10位以内は当たり前。そんな家で育った。
89点を取ってしまった時頭が真っ白になり、「母が交通事故に遭わないかな」と願う心境。まるで中学生の時の私だ。私は大学から家を離れたが、うまく離れられていなければあかりと同じ道を辿ったかもしれない。
そんな私ももう、30代後半。結婚して子どももできて幸せには暮らしている。母もかなり丸くなった。
それなのに、未だに昔のトラウマが消えなくて実家にはめったに行きたくない。理由なく母に会いたくない。何かにつけてまた怒られると思ってしまう。子供の頃の恐ろしい母の印象は、30代40代になっても決して消えやしない。

どうかこれを読んだお母様方は、子どもにこんな思いをさせないでほしい。勉強ができなくても社会の役には立てるしダメな子どもなんかじゃない。あたたかい目線でのびのびと、その子に合った成長を見届けてほしいと切に願う。

＃泣ける ＃切ない

[匿名 · ★★★★★]

一気に読んでしまいました。
ノンフィクションなのが信じられないくらい、読んでいてしんどくもあり、苦しかったです。
こうなる前に誰か助けられなかったのかと思ってしまいます。

[ふくふく · ★★★★★]

親にとって子どもとは何なのか

実話を基にされた本ということで興味を持ちました。一番思ったのは、あかりさんは本当に長い間一人で戦っていたということ。私自身、大学生受験の際に浪人生活を経験しましたが、一年ですら本当に大変でした。あかりさんは、お母様の意向で9年もの長い間、受験生であったとは、、、想像を絶します。殺人を犯してしまったこと、決して許されることではありません。でもそこに至ってしまった経緯は、複雑で過酷で、あかりさんの心情を慮ると本当に辛い気持ちになります。沢山の人にこの事件を知って欲しいです。