瀬戸内寂聴の作品一覧

習慣になった不倫は断ち切ることが難しい。

という言葉に度肝を抜かれた。
不倫が習慣だと？ 私たちが普段特に何も考えず、ただ体に染み付いたルーティンのように行っているもの。例えば歯磨き、靴を履く、ご飯を食べる、スマホを触る。
そんな、とくべつ頭で何も考えなくても自然にできるような習慣化したものの1つに、不倫だとは。

瀬戸内寂聴はアッパレです。
感情の言語化が非常に巧みだな。

そして、本の中で妻子持ちの慎吾と付き合いながら、同じく同時進行で関係を持っている涼太から
「僕はあなたにとってどんな存在か？」
と問われたとき、
主人公の言った
「憐憫よ」
という返しにも驚愕した。「P77」
その時...続きを読むは、へぇ〜憐れみ、可哀想っていう自惚れのような気持ちで付き合っているんだなぁと斜に構えて解釈してしまったのだが、
改めて考えると、自分にもそんな憐れみの気持ちで付き合っている存在がいなくも、ない、な。
始めは愛があり、好きなんだけど、本命に気持ちが傾くにつれ2人へ注ぐ愛情は等しくなくなっていく訳で、いつの間にか平行だった天秤はどちらかへ大きく傾き、軽さに上へ上がった方への扱いがぞんざいになってしまう。
インスタントでキープのような愛人。
それに比べて、肉体関係を持たなくとも、ただ2人でいるだけで幸せを感じる。浄福という。それが不倫相手だとしても。いや、不倫相手だからこそなのかな。
2人でいる時間が8年も続けば、それは習慣となるだろう。十何年と毎日行ってきた食後の歯磨きを、今日から止めなさいと言われたら嫌だし違和感感じまくるもの。
それが恋愛相手ならより一層、断ち切るのは容易ではないのだろう。

そして、この物語が瀬戸内寂聴の経験に基づいた私小説だということだから、更にリアリティは増す。人生は経験だよ、と身に染みて感じる。
不倫したことないのに、あたかも自分がしているように思えてしまうから、文章力はさすがだと感じた。

印象的な文章↓

P39 愛は抽象的な聖心の貴族であり、肉欲はその前では無様な道化にすぎなかった。

P117 歳月に綯いからまれた習慣は、裁ち切る努力をするよりも、そのまま巻き込まれていく方が、はるかに安易で楽なのだ。心も安堵の倦怠感になかば満たされかけていることに気づいてぎょっとした。
↓慎吾と別れる決断をする主人公のシーン
P164 別れという土壇場にのぞんでも、知子は新語に切りつける刃があるのなら、それで時分を傷つける方がやさしかった。
(好きな相手、愛することが習慣化した相手を傷つけるなんてできないもの。)

実は今まで寂聴さんの本は読んだことがなかった。でも、『携帯小説』を少しだけ読んだことがある。瀬戸内寂聴さんが名前を隠して投稿したと話題の作品を読んでみた。

すごい……と思った。
他のケータイ小説と変わりのない時代の物語が忠実に書かれている。高校生が書いているものと思っても不思議ではないくらいのクオリティのものが仕上がっていた。
バカにしているわけではなくて、ちゃんと流行が取り入れられていてその時代の言葉も散りばめられていて、古臭いものが一切消えている事に感動してまうくらいの作品だった。
それでいて、文章は携帯小説にしては固いような気もした。私はその硬さも好きだった。
ただ『ケータイ小説』が好...続きを読むきではなかったため、途中で挫折した。

私が当時知っていた寂聴さんの事と言えば、尼になってる人、小説を書いているようだというぐらいしかなかった。
ケータイ小説の最初しか寂聴さんの小説を読んだことがない。
私がこの『花芯』を読もうと思ったのは、それが『性的だと話題になった作品』だというからだった。その部分に興味を持って、読んでみることにした。

やっぱり『すごい』しかない。ケータイ小説が軽い文体だったので、そのような感じなのかと思えば、全く違って古くて硬い。それでいて、女性の部分の表現が柔らかい。女性の視線があちこちに紛れ込んでいて、ドキッとする。


・いろ
るいという五目（踊、長唄など）の師匠と銀次郎の恋物語。銀次郎18、るい49という年の差から別れて、銀次郎は結婚し、るいは死を迎える。銀次郎もいつの間にかいなくなり、死の連絡が来る。

短くて読みやすい。江戸という馴染みのない設定なので、よくわからない部分もあるけど全体的にはしんなりとしていて嫌いではない。
『きゃしゃなるいの体は、うす青いらんぷの灯りの中では、人魚のような妖しい白さに濡れ、底のない泉のようにゆたかにあふれ続けていた。』25ｐ
性行為中の描写がこれ。すごくしっとりしている。

・ざくろ
亮吉とナミの恋物語。どちらも別の伴侶との間に子供がいる。亮吉は子供が欲しいと言い、ナミはいらないというが……。

『皮を弾いてのびてゆく、白い粉をふいた若竹のようなすがすがしい少女の肌の弾力が、未知の触感として、ひどく私の好奇心をそそってくるのでした』53ｐ

亮吉の娘に生理が来たと聞いて、ナミも自分の娘がそんな年ごろかもしれないと想像しつつ他の少女を眺めているシーン。すこし異常な感覚かもと思うし、これ男性の視線だと危険になる。でも、女性もそんな目で少女を眺める瞬間があるのは分かるような気がする。世間的にはアウトだけど。
子どもが欲しい云々は、正直よくわからない。

・女子大生・曲愛玲
中国人の曲愛玲（チュイアイリン）とみねの恋愛模様？
女性同士の恋愛かと思いきや、愛玲には男がいて妊娠しているといい……。

正直、この物語はわからない。時代背景も複雑な感じがするのに、人間関係も複雑だった。

・聖衣
電車の中で二人のシスターに出会いながら、けい子は過去を考える。

「性の喜びは、けい子にとって、いつまでたっても、あの幅広い、とらえがたい風に似たオルガンの音のようなものであった。男がじぶんの上でうごめき、嘆きを忘れ、恍惚と虚脱するのを感じる時、けい子はじぶんが、まんまんとふくれ上がった、ゆたかな海になった想いがする。」108ｐ
ひっそり言葉が隠されてるのだろうかと思いながら読んでしまった。でも、すごく素敵な心理描写だなと思う。

物語のラストは男に「私とだけじゃなかったんだろう」と言われて子供を下ろして、男が死んでいてくれたらと願う……。過去はドロドロだけど、電車の中ではシスターが微笑むというほのぼのシーンで終わってる。ひっそりとシスターでも『性的なものがある』とほのめかしているのも、どんな意味なのかを考えてしまいそうになる。

・花芯
園子の物語。雨宮と結婚し、越智と浮気する。その後、雨宮とは離婚し園子は娼婦になる。

物語は好みではないし、娼婦になるまでの過程も共感できる点は少ないのだけど、細部は確かにと思うものが多々散りばめられている。

『私の処女なんて、全く偶然に、結婚まで守られたにすぎない。』147ｐ
『女というものは、自分の目でさえ遂に確かめることのできない、小さな薄い一枚の膜のため、死ぬまでの貞操を約束させられねばならないのだ。』147ｐ
『臨月近くには、お臍まで飛び出してくる醜悪な我身の裸を、真正面から真横から鏡に映したことのある女なら、じぶんが女に生まれたのを呪いたくなるだろう』151ｐ
『死というものを、私は、セックスの極におとずれる、あの精神の断絶の実感でしか想像することができないのだ。』249ｐ

女や身体への呪いがこれでもかと書かれてるのはすごいなと思う。ただ性に奔放なわけではなくて、出産後に性の喜びを知ったというのもあり得そうな話だとは思う。（すべての女性がそうなるわけではないし、大半の女性は出産後の性行為は苦痛でしかない。ホルモン的には出産後は性欲が抑えられる）

女性とはこうだと言いたいわけでもないし、人によっては子どもを置いていくなんてありえないのだろうけど。（この短編集の女性キャラたちは子どもに対して淡白すぎる気はする）
母子神話を信じたいわけではないけど、そう簡単でもなさそうな……でも短編だからその辺りがあっさり見えてしまうだけなのかと考えてしまう。



一冊読んで満足したので、寂聴さんの本はもういいかなと思った。

光源氏の死後は蛇尾になっていくのかと思いきや、浮舟からの話でもうひと盛り上がりした。紫式部はどんな気持ちでこれを書いたのかは分からないけど、全編通して男のことをろくでもないものとして描いていて、それが宮中の男女問わずウケていたのもすごい。どんな所だったんだろう…。

男が好きなのは夕顔、苦手なのは六条御息所に深く納得。
とても面白かった。一通りは知ってるつもりなんですけど、夕顔の娼婦性とか全然考えたこともなかったです。
寂聴先生ならではの仏教観や作家から見た時紫式部もとても興味深い。

「女が恋物語を好きなのは、成就した恋のハッピーエンドに拍手するのではなく、恋に心が傷つき血を流す哀しさと美しさに感動するからです」

ここに深く感動しました。
光源氏はいわゆる狂言回しで本当に書きたかったのは女たちというのは、本当にそうだと思います。

久しぶりにざっくり読み返す時の手引きとかにおすすめです。

100歳いつまで書いていたいの書評。
この本は、瀬戸内寂聴さんの小説家としての論じた本。

私にこの本に期待したのは、執筆のためのモチベーションを上げること。
読んでみると、執筆に対してものすごいエネルギーを感じた。
99歳で亡くなられているが、直前の98歳までバリバリ執筆しており、原稿用紙も10,000枚注文したと言うエピソードがある。
ただただ感服。

読んで痛感したのは、本を書く事は実は才能だと言うこと。
瀬戸内さん以外にも作家さんが出ている。
共通している点が、本を書く事は才能であることが書かれていた。
つまり、選ばれた天才にしか本を書けないということ。

でも私たち凡人も本を書きたい...続きを読む。
そのためにどうするかと言うと、そのヒントはあって、それは読書することだ。
瀬戸内さんも悩みを解決するために、読書は重要と話している。

後は本を書くことに関して、快楽を快楽を感じることだろう。
この本で得られた事は、書くことへの強い快楽なのだろう。
それは決してノウハウでできるものではないことがわかった。

この本をまとめると「好きこそ物の上手なれ」になる。

良本