貧乏暮らしあり浮気ありで五十年、放浪詩人とその妻はよき相棒。金子の日本論、女性論から交友録、森のパリ印象記、金子の肖像など、二人の自選によるベストエッセイ集。金子の遺著となった単行本に全集未収録の夫婦往復書簡（一九三九年）を増補。 〈巻末エッセイ〉森 乾 ■目次 【金子光晴】 　Ⅰ ひげのある人生／明治の青年を苦しめたもの／江戸につながるなにものもなく／日本人について／番付の心理／いやな思いをした昭和という年号 　Ⅱ 私小説／伝統の芸能／日本の大衆芸人と番付／秋の日記／血と地につながるもの／ちょんまげのこと／『コスモス』雑記 　Ⅲ 萩原朔太郎について／高村光太郎との僅かなかかりあい／清親のこと／吉田一穂のこと 　Ⅳ 女について／なおも、男・女などをめぐって／若さと老年と／日本人のフェミニズム／着物を剝がれた女達／女体の豊饒を描く／日本人よ淫なれ 【森三千代】 　Ⅰ 巴里郊外の青春／巴里の秋色／白／血を抱く草／仏印の文学／アンコール・ワットへの道 Ⅱ 和泉を憶う／わたしの大休暇／香木の話／志摩を思う／金子光晴の横顔Ｉ／金子光晴の横顔Ⅱ／父の心／老母の手／きのうきょう／若葉よ、妹が生れた／若葉の夏休みのレポートに添え／なつめと共に／なつめとの対話／若葉のいる正月 跋　（金子光晴） 金子光晴・森三千代往復書簡（一九三九年） 巻末エッセイ　父と母の想い出に（森乾）

僕が旅立ちたいわけは、だがあんまり災難が多いからだ――上海、マレー半島、インドネシア、パリ。『マレー蘭印紀行』『どくろ杯』等にも綴られた詩人と妻の計画も希望もない四年に及ぶ放浪の旅を、本人たちへのインタビュー、その旅に魅せられた21人のエッセイで辿る。全集月報ほか単行本未収録作品多数。 文庫オリジナル （目次より） Ⅰ　金子光晴、旅を語る 不穏な漂泊者（聞き手：開高健） 人生五十年、あとは急降下（対談：寺山修司） Ⅱ　金子光晴の周辺 （森三千代／聞き手：松本亮） Ⅲ　金子光晴と私 『マレー蘭印紀行』『詩人』『新雑事秘辛』（松本亮） 『どくろ杯』『ねむれ巴里』『西ひがし』（秋山清） 光晴夫妻と巴里での出会い（永瀬義郎） 金子光晴の「時間」（阿部良雄） あくび（茨木のり子） 金子光晴について（吉本隆明） 悪友金子光晴と私（中西悟堂） 詩の蘇生に向かう放浪のヴェクトル（清岡卓行） 「生きている」流浪者の眼（窪田般彌） 怪物が死んだ（草野心平） 地獄の見世物としてのパリ（田村隆一） Ⅳ　金子光晴を旅する 螢の樹（奥本大三郎） 空白の海を越えて（小林紀晴） 金子光晴と森三千代を知らない（島尾伸三） 金子光晴（福田和也） 暇と求婚（角田光代） 「自由な関係」を探しに（山崎ナオコーラ） 私がいちばん読み返した本（高野秀行） 旅の混沌（沢木耕太郎）

反骨の詩人金子光晴と妻･森三千代、息子･森乾が綴った詩を、光晴が手書きで私家製の詩集にまとめあげた、家族愛と戦争への嫌悪に満ちた、貴重な戦中詩集。 戦争よ。/破砕くな。/年月よ。/もつてゆくな。 父とチヤコとボコは/三つの点だ。/この三点を通る/三人は一緒にあそぶ。 (中略)三本の蝋燭の/一つも消やすまい。/からだをもつて互いに/風をまもらふ。(｢三点｣より)